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UNA COMIDA DE HOMBRES SOLOS.

La villa de Madrid, vista desde provincia, aparece bu-~
lliciosa siempre y agitada, atroﬁa_da por el ruido de los
carrusjes y vendedores, y cruzada por milldres de tran-
seuntes, entre los cuales no hacen poco papel las gracio-
sas modistas y las oficialas de los almacenes de flores y
de modas. _

El provinciano y mucho mas aun la provinciana, ve
en Madrid el ideal de lo bello, quiz& por la sola razon de
verle desde lejos: cree & todas sus mujeres elegantes, &
todos los hombres que habitan en é1 modelos de galante-
ria; piensa que los mejores actores son los ajustados en
sas teatros, y es, en fin, muy vulgar y aun muy natural,
este dicho: ' ' :

Desde tha al cielo.

Pero el madrilefio, 6 la pen;sona que ha vivido algunos

" afios en Madrid, le ve tal cual es, con toda su fealdad y

con todas sus bellezas: reniega del ruido de los carruajes,
8i su rortl;na no le permite gastarlo; le impacientan los
gritos de los vendedores y esperimenta todas las moles-
tias de que est libre el pacifico y“escondido habitante de
provineia.
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Por otra parte, hay en Madrid calles solitarias, 6 por
mejor decir, desiertas, barrios estraviados y habitados so-
lamente por pobres gentes, cuyos escasos haberes les im-
piden pagar los precios exhorbitantes que cuestan las
habitaciones en los parajes céntricos de 1a cérte.

Estas gentes tienen todas 1as molestias de Madrid, sin
conocer ninguno de sus goces: sufren el ruido de los car-
ruajes, quizé sin subiren su vida 4 ninguno: ven las her-
mosas tiendas sin comprar otra cosa que trajes muy mo-'
destos: les desgarran los criados de casas grandes los
vestidos con sus cestas, y por lo regular tienen que ser-
virse 4 sf mismos; y estdn sujetos, en fin, & toda clase de
incomodidades, ademés de arrastrar una existéncia llena
de trabajos y privaciones de toda especie.

La clase alta es la que vive en M\adrid rodeada de pla-
ceres: la juventud, sobre todo, ve deslizarse sus dias en
medio de ﬂestas contfnnas, con especialidad durante los
meses de invierno.

En 1848 era, sin embargo, mas monétona la vida en
]a buena sociedad madrilefia: no se sucediat’l los bailes
con tanta rapidez: no habia #4és, ese delicioso pretesto de
comer, reir y bailar; y los jévenes tenian con mas fre-
cuencia comidas de hombres solos en 1as que tinicamente
eran admitidos algunos casados; pero jévenes tambien,
alegres y despreocupados. .

En lanoche del 11 de enero de 1848, y & eso de las diez,
terminaba una comida de esta clase en casa del conde
D... el cual no pasaba de los treinta y dos afios y estaba
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casado con una mujer encantadora.

Se supone que la condesa estaba muy lejos del sitio en
que tenia lugar el banquete: 1a mesa, cubierta de una ri-
ca vajilla de plata, centelleaba & la luz de muchas bugfas,
colocadas en candelabros de oro, haciendo brillar el cris-
tal deroca y los vasos del Japon, que contenian enormes
ramilletes de flores, & pesar del escesivo frio de la esta-
cion.

Era el Gltimo fervicio el que, en el momento de pe-
netrar mis lectores en el comedor, cubria 1a mesa; nue-
ve eran los convidados, y cada uno tenia detrds un cria-
do, vestido de rigurosa etiqueta y con la servilleta en el
brazo: cuatro criados mas daban vueltas sin cesar, lle-
nando las copas de diferentes vinps, que nombraban al
servirlos.

La animacion habia llegado & su 1ltimo grado: cuatro
de los comensales eran casados: los otros cinco solteros.

Aig'nnos se habian visto en aquella comida 'por la vez
primera, pues entre ellos habia artistas y militares, aun-.
que puede asegurarse que todos eran notabilidades 6 ems-
nencias.

En cuanto al traje de cada uno, habia reinado la mas
completa libertad: habia quien se habia entregado & todos
los caprichos de su imaginacion y quien estaba vestido
con la mas estrema sencillez.

Prolijo seria describir & todos los convidados, y no es
mi 4nimo tampoco darlos & conocer & mis lectores en su
totalidad: asf, pues, me limitaré 4 hablarles de los mas
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dignos de llamar la atencion.

Ocupaba la cabecera el princip.e de Cellemare, gran
sefior toscano que se hallaba en Madrid por casualidad,
pues estaba viajando por toda Espafia: no pasaba de los -
veintiseis afios, ¥y unia 4 una gran belleza un caricter
alegre y dulce & la vez y una instruccion variada y pro-
fanda.

Rico ademés, de una manera régia, era magnifico en
todo: vestia un fraje negro, y su tez, trignefia y pilida,
eataba animada por la azulada blancura de su corbatsa.

Eran sus facciones dulces y varoniles  la vez: sus es-
pléndidos ojos negros parecian haber robado su fuego al
sot de Italia: espesos bucles de cabellos, negros eomo el
ébano, guarnecian su frente, cortada enérgicamente por
dos cejas aterciopeladas y suaves: sus labios de pirpara
haeian resaltar el nécar brufiido de sus dientes, y sus
manos, afiladas y blancas, eran de una belleza soberana.

Ocupaba su derecha el marqués de la Oliva, jéven ru-
.bio, de figura delicada y nerviosa, y que no pasaba de log
veinticuatro afios.

Este estaba vestido con un gusto esquisitoy muy ade-
cuado 4 su figura: su pantalon, de safen gris. perla, caia
sobre un zapato de charol muy bajo, que dejaba ver una
rica media de seda calada; un chaleco de terciopelo par-
do, con dibujo & 1a Pompadour en carmesi y cerrado con
botones de rubfes, se escotaba sobre una camisa bordada
deuna riqueza y prodigalidad maravillosas, cerrada en el
pecho por tres diamantes; sa corbata blanca hacia resal-

.
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tar el blanco mate de sus mejillas, y el azul subido de sus
ojos guarnecidos de largas pestafias de seda oscura y afel-
pada.

El marqués de la Oliva era tan hermosvoomo el prin-
cipe, aunque su belleza tenia un cardeter mucho mas de-
licado: gruesos bucles de cabellos castafios claros se agru-
paban en sus sienes de una pureza y blancura encanta-
doras: asemejébase su boca 4 una rosa & medio abrir, y
su largo y sedoso bigote rubio se ensortijaba en sus p#li-
das mejillas con una gracia esquisita. '

Las manos y los piés del marqués eran de una rara

" perfeccion: su voz encantaba el oido; su mirada hacia ver

un mundo de sensibilidad; su sonrisa habia robado mu-
chos corazones que habian pasado por inespugnables.

" No obstante, examinando con cuidado & aquel jéven,
se advertia en toda su fisonomf{a cierta espresion de astu-
cia refinada, de desconflanza y de falsedad: su mirada,
muchas veces oblicua, no era franca jamés: en las mas
fatiles disputas con sus amigos se le veia sonreir ama-
blemente, al mismo tiempo que sus blancas y afiladas
manos se crispaban por una contraccion nervjosa y con-
tenida. ’

Pero todas estas sefiales de un carfister rencoroso y fal-
8o podia conocerlas inicamente un observador muy dies-
tro y sobre todo muy imparcial, cosa diffcil tratdndose
del marqués de la Oliva, pues tenia el arte envidiable de
cautivar todas las voluntades.

En el momento en que le doy 4 conocer & mis lectores,
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hablaba el marqués alegremente con su vecino de la de-
recha, pues el de la izquierda era el principe de Celle-
mare.

Era aquel un jéven de veinticinco afios, de estatura

mediana, aire grave y melancélico y cabeilos negros: sus
ojos, de una graciosa magnitud estaban rodeados de un
ancho circulo oscuro veteado de azul, signo seguro de
una enfermedad moral 6 de graves dolencias fisicas: sus
facciones eran delicadas, acaso con esceso: sus cabellos se
rizaban naturalmente en gruesos y lustrosos anillos: su
boca era pequefia y triste y su frénte ancha é inteligen-
te, aunque llevando ya la huella indeleble de borrascosas
pasiones.

Este j6ven, hijo segundo de uno de esos titulos de pro-
vincia; que conservan aun muchas de las prerogativas de
los sefiores feudales, llevaba impreso en todas sus faccio-
nes un carécter de orgullo y de desden imposible de des-
cribir.

Seguia en Madrid lacarrera del foro: gastaba sin tasa,
pues su opulento padre adoraba en él, y se le conocia so-
lo entre sus amigos por su nombre de pila y el primero
de éus numerosos y nobilfsimos apellidos.

. Llamébase Fernando de Silva.

Los demés convidados, esceptuando el conde, duefio
de la casa, se reducian & dos militares de alta gradua-
cion, aunque vestidos sencillamente de paisano; & un se-
cretario de embajada, jéven simpético y agradable, y' 4
dos pintores de gran talento y reputacion, modelos unode
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belleza artistica y otro de artisticas originalidades.

Ya he dicho que el econde no pasaba de los treinta y
dos afios: su elevada estatura era flexible y llena de gra-
cia: su rostro hermoso, apasionado y respirando siempre
felicidad y animacion, estaba rodeado de hermosos cabe-
llos castafios; sus ojos oscuros brillaban de alegria, de
malicia, y se advertia en ellos ese talento cfiustico y atre-
vido, que tan diffcilmente se hermana con una buéna Yy
esmerada educacion: vestia con suma sencillez, pero con
esquisito gusto.

Su rico pantfalon negro caia sobre una elegante media
de seda negra calada que hacia una armonfa perfecta cou
sus zapatos muy bajos, de charol, adornados con dimi-
nutas hebillas de oro mate.

Su frac, azul oscuro, con botones de oro liso, estaba:
abrochado en el pecho y dejaba ver una sencilla corbata
blanca, la parte inferior de un chaleco de piqué entera-
mente liso y 1a pechera de una esquisita camisa rizada 4
la inglesa 6 igual 4 los pufios que, sujetos con botonesde
oro y semejantes & una ola de espumosa batista, rodeaban
sus manos, de una blancura deslumbradora y de una
hermgsura perfecta.

En suma, los nueve hombres sentados en torno de
aquella mesa, presentaban de lleno los tipos mas acaba~
dos de belleza, de graciay de distincion, de esa distin-
cion mesurada y noble que los franceses creen de su es-
clusiva propiedad y que se encuentra mas perfecta, mas
digna 3" mas completa en Espafia.
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El conde hacia los honores de su mesa, si bien con
aquella franqueza que debe reinar en una comida de hom-
bres solos, con la mayor gracia y amabilidad, y obser-
vando, no las reglas establecidas por la costumbre, sino
siguiendo las inspiraciones de su buen gusto y de su cé-
récter amable y vivo 4 1a par.

Apoderéndose de una cuchara de oro é1 mismo sirvié
las gelatinas con la desenvoltura y destreza mas estrema-
das: ordené 4 los criados que llenasen las copss con vino
de Chipre, y en seguida les despidié encargéndoles que
preparasen el café en su sala de fumar.

II.
-LA RAMILLETERA.

No bien hubieron salido los eriados la animacion se
auments en la mesa y la conversacion se hizo mucho mas
fntima y cordial.

—A fé mia, dijo el principe de Cellemare con su sono-
ro acento italiano, que este Gltimo servicio de su mesa de
usted, conde, ha de ser testigo de grandes confidencias.

El marqués de la Oliva fruncié sus bellas cejas al oir la
palabra confidencias: sin embargo, sonrié graciosamen-
te y repuso:

—En efecto, sefiores; nada hay mas & propdsito para
escitar 1a conflanza que la vista del dltimo servicio en
una comida de buenos amigos: se reservan para este caso
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los vinos mas espiritupsos, los criados se retiran, y los
labios dejan escapar, sin quererlo 6 sin saberlo siquie-
ra, las penas y las alegrias.

—Penas! jquién de ustedes, sefiores, tiene penas? es-
clamoé alegremente uno de los des hijos de Marte.

—iQuién serd tan dichoso que le falten? pregunté & su
vez ol hermoso pinfor con una mirada melancélica.

' —Yo soy ese dichoso mortal, Alfredo, repuso el jéven
coronel, dejando ruidosamente sobre 1a mesa su copa va-
cfa: no 86 lo que es el dolor: perdf & mis padres estando
aun en la cuna: mi tutor, 4 quien no amaba, me puso en
un colegio desde el dia en que cumplf cinco afios, y lnego
pasé al militar, de donde salf muy contento con mi char-
retera: pronto tuvo dos: como no necesitaba medrar, por-
gque era muy rico, me ascendieron, pues ya se sabe que
1a fortuna busca 4 Ia fortuna: mis pergaminos me han va-
lido bastante en mi carrera, y aqui me tienen ustedes &
los veinte y ocho afios coronel y libre como el aire.

—Pero, amigo mio, dijo el conde, 1a modestia de usted
es tan grande, como bello y jovial su carécter: ;por qué
atribuye usted 4 su cuna los adelantos en su carrera? ;Se
ha olvidado ya del brazo que le rompiefdn en una accion
tan refiida como peligrosa?

—Ni un instante me doli6 mi herida, conde; y ann
puedo asegurar & usted que me parecié deliciosa cnando
me dieron esta magnifica placa de diamantes: todos los
que poseo de mi madre me parecen menos bellos que estes.

Y el jéven, al decir estas palabras, mostré con orgullo

ety

[ P
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la gran placa de Cérlos III que llevaba junto 4 su corazon.

—¢Y ese balazo que tiene usted en el pscho?

—Me sirvi6 para conquistar dos hermosos galones de
oro, cuando aun contaba muy pocos afios.

—Veo, Eduardo, que con ese carécter habré sido siem-
pre dichoso, dijo el j6ven diplomftico: tiene usted razon:
el que se empefa en ver la vida negra, negra la verf siem-
pre & pesar de todo: y el que quiera veria rosada, halla
pocas nubes en el horizonte de la suya.

—Usted ha dicho pocas, pero no ha dicho ninguna,
amigo mio, repuso el principe. ‘

—En efecto, ;quién ve el cielo de su existencia sin nin-
guna sombra? el caricter podra amenguar lo sombrio de
las nubes y la imaginacion influye no poco para disipar-
las con las matices de las ilusiones; pero no lograré correr
los eternos nublados del alma para que luzea en todo su
esplendor el sol de la dicha. Nuestro amigo Eduardo debe
haber sufrido contrariedades tambien por mas que él se
empefie en negarlo 6 que ya las haya olvidado.

—Contrariedades yo? jamés! contesté el coronel, que-
dédndose pensativo y recapacitando al parecer; pero un
instante despues‘alz6 la frente, sacudié sus hermosos ca-
bellos con una espresion enérgica de orgullosa alegria, y
repitié:

—Lo aseguro, sefiores: siempre he sido feliz.

—;Tambien en asuntos de amor? preguntaron & un
tiempo dos 6 tres de los convidados.

—Resbecto al amor, amigos mios, aunque creo que no
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le conozeo bien y no soy capaz de una jactancia ﬁécia, sin
.embargo, diré 4 ustedes que ninguna mujer ha despre-
preciado hasta hoy mis homenajes.

—;Ninguna? piénselo usted bien; dijo el otro militar
amenazando 4 su amigo con el dedo.

Este reflexion6 de nuevo y esclamo:,

—Ninguna.

—Pocos habré entre nosotros que puedan decir otro
tanto, observ6 el marqués de la Oliva con tono un poco
burlon.

—Yo considero & usted con sobrado mérito, marqués,
para que se cuente en el nimero de los desgraciados en
amor; dijo el coronel con una politica perfectamente fina,
pero al través de la cual se descubria mucha entereza. '

—Pues se engafia usted, repuso el marqués: hay pocos
con tan mala suerte como yo.

—=Seré usted muy ambicioso.

—No lo crea usted: podia convencerle de 1o contrario
8i le contase cierta aventura que me trae loco.

—Que la cuente! gritaron en coro todos los convidados.

—All4 va, pues; aunque lesadvierto que hago con ella
un papel poco agradable. ’

—Vamos, vamos: nada de exordios; 1a aventura!

- —Empiezo: yconocen ustedes la calle de San Ber-
nardino?

—Yo no.

—Yo tampoco.

-Ni yo. .
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—Me lo figuraba: es una calle por la cual no habrin

pasado en su vida y que esté casi en lasafuerasde Medrid..

—Ahl... sf, junto 4 la plazuela de Afligidos.

—Al grano! al grano!

—Hace ocho dias estaba yo sentado junto & la puerta
del café de Levante que, como ustedes saben, esté situado
en la calle de Alcal4: acababa de almorzar, y la agradable
temperatura que reinaba en el café, comparada con el in-
tenso frio que se sentia en la calle, me habia hecho caer
en ese dolce far niente que precede al suefio.

De repente la aguda voz de una ramilletera me sacé
de mi letargo, gritando con su agudo tiple:

—Ramitos de camelias! qué bonitos!

—Y luego dirén, interrumpi6 con ironfa el jéven ju-
risconsulto, que en Madrid no hay flores!

Al oir 1a voz del abogado, de timbre sonoro y metélico,
aunque velado un tanto, todos los convidados alzaron la
cabeza como sorprendidos.

Era que aquella voz no se parecia 4 las demés: cual-
quiera diria que venia de una larga distancia & la mane-
ra que esos ecos melodiosos, si bien apagados, que nos
sorprenden en el campo y que pudieran llamarse la voz
de l1a naturaleza '

La voz del jéven jurisconsulto tenia el poder de con-
mover y cautivar siempre.

—En Madrid hay flores todo el afio, contesté el narra-
dor: las lindas ramilleteras las compran en las estufas 6
invernaderos y forman con ellas bonitos y frescos rami-
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lletes, que venden despues 4 muy subido precio en las
puertas de los teatros.

Nada mas gracioso queel contraste que ofrecen en este
tiempo las calles cubiertas de helada nieve con esas her-
mosas muchachas de ojos negros y espesas trenzas de aza-
bache, que se sitnan al pié de la escalera de los teatros
con su canastillo de ramos, orlados de papel calado y fino
como un encaje.

Yo alargué la cabeza para mirar & la ramilletera de
que hablo: era una de esaslindas muchachas que parecen
criadas entre las flores y que, como ellas, tienen tanta
gracia y frescura: llevaba un traje de lana de colores ‘vi-
vos y bastante corto, un pafiuelo de merino blanco con
grandes ramos que hacia resaltar el brillo de sus grandes
ojos negros y el sonrosado de sus redondas mejillas, y un
delantalillo de seda azul. )

Su blanca y redonda garganta estaba cefilda de cora-
les y sostenia en las manos un lindo canastillo de mim-
bres finos y blancos, lleno de ramilletes.

—Nifia, te los compro todos, dije 4 aquella hermosa
muchacha que no parecia pasar de los diez y ocho afios.

—Que aproveche, caballero, contest6 con un mohin,
1leno de esa gracia picante, propia solo de las hijas de
Madrid.

~3;No quieres vendérmelos?

—Ay, sefior] est4 demasiado flaco para que pueda te-
ner el dinero que valen mis flores.

Y se puso & gritar en seguida:
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~Ramitos de camelias! qué bonitos!

Iba 4 hablar de nuevo & la ramilletera cuando vi pa-
rarse delante de ella & otra jéven que embargé toda mi
atencion. .

Jamés habia yo visto ni espero volver & ver una tan
divina aparicion.

Su estatura, que no pasaba de mediana, podia tachar-
se quizd de demasiado esbelta: el 6valo prolongado de su
rostro estaba coronado por una graciosa frente, que pare-
cia como oprimida entre dos espesas y apretadas fajas de
cabellos rabios.

Sombreados por dos cejas de color de castafia y de una
finura admirable, brillaban sus grandes y rasgados ojos
color de pizarra: su boca rosada y sonriente, su linda
nariz y su barba, terminada por un precioso hoyuelo,
acababan de dar 4 su fisonomfa toda la pureza y espresion
de una virgen de la escuela flamenca.

Su traje, mas que modesto, era pobre: & pesar del ri-
goroso frio que hacia llevaba un vestido muy usado de
lanilla oscura y un pafiuelo schal de fnfimo precio: su
cabeza de ingel, guarnecida de espesas trenzas, ostenta-
ba toda su hermosura & través de un humilde velo de tul.

No obstante, su cuello y sus mangas, lisas y de pufio
vuelto, eran de una blancura deslambradora: sus dimi-
nutas manos estaban encerradas en unos guantecitos de
color gris en muy buen uso todavia, y su largo traje no
impedia del todo ver la tercera parte de un pié, calzado
esmeradamente con una botita de saten negro.
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Coando se detavo delante de la vendedora de flores,
sus hermosos ojos pln}nron toda la alegria propia de sus
diez y siete afios.

Cerca de ella se habia parado tambien una nifia como
de catorce, contrahecha y humildemente vestida, que la
acompafiaba.

—iCuénto pide usted por este ramo? pregunté la her-
mosa jéven tomando el mas bonito que habia en la ca-
nastilla de la ramilletera y dirigiéndose 4 esta.

—Cuarents reales, contestd la vendedors, mirando con
desden el pobre traje de la jéven.

Esta bajé la cabeza con una mezcla de rubor y de tris-
teza: dej6 el ramillete en la canastilla y separése algunos
pasos.

—iViene usted & divertirse manoseando flores que no
ha de comprar? chillé la ramilletera con desvergiienza.

—Son demasiado caras para mf{, contest6 la j6ven, cu-
yas blancas mejillas se vistieron de un color de rosa muy
vivo.

--3Y no puede ofrecer nada? vaya con l1a sefiorifa ver-
gonzante que 88 enamora de las camelias en enero!

—Son tan hermosas!... murmuré la jéven sin perder
nada de su dulece moderacion, son tan bellas qu;a me cau-
tivaron!... pero perdéneme usted... no tengo dinero para
comprarlas.

Dos gruésas ligrimas brotaron de sus ojos al pronun-~
clar estas palabras. '

En cuanto & 1a ramilletera, la mir6 con mucha admi-

PR PSPPSR S |
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racion, y luego endulzando su voz dijo & la jévén con esa

nobleza que tantas veces se encuentra en el pueblo y que .

es innata en é1:

—Vaya que yo tambien tengo un geniazo.., ya lo dice
mi Curro, y buenos moquetes me da por él; genio y figa-
ra hasta la sepultura; en fin, jcuénto ofrece usted por las
camelias?

—Todo cuanto tengo... diez reales.

—Por Dios, sefiorital ese es todo el dinero que nos han
dadoen la tienda, dijo la muchacha jorobada acercindose
4 la j6ven.

~Eso es demasiado poco, repuso la ramilletera vol-
viendo & su mal humor.

—No tango mas... y deseo me perdone usted por ha-
berla entretenido tanto rato.

Al decir estas palabras la jéven volvié6 & llevar el \pa-
finelo & los ojos para enjugar una ligrima rebelde y echS
& andar. a

La ramilletera la siguié con la vista: mas apenas ha-
bia dado veinte pasos eché & correr en pos de ella; yo la
seguf tambien y vi que alcanzé & la jorobadita que iba
&ehis de la jéven y la toc6 en el hombro.

—Escucha, le dijo haciéndola detener.

—No puedo, porque mi sefiorita va sola delante.

—Unicamente es para preguntarte una cosa: ;c6mo se
llama esa sefiorita?

~—Marfa de la Gloria. ‘

~La gloria tiene ella en su cara. §Y dénde vive?
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—En la calle de San Bernardino, ntim. 3. ;Pero 4 qué
viene?...

—No te importa: toma esos dos reales por haber con-
testado & mis dos preguntas y corre & alcanzar 4 tu se-
fiorita.

La muchachuela, llena de alegria, eché &4 correr para
alcanzar 4 sa j6ven ama, mas no sin dar & conocer antes
en el aire conque guard6 los dos reales, que esta era la
mayor cantidad que habia poseido en su vida.

La ramilletera al volver 4 su sitio, tenia que pasar por
mi Jado: detivela por un brazo y la dije:

—Espérame aquf una hora y no vendas el ramillete
que tanto ha gustado 4 esa jéven, pues me lo quedo yo.

Y sin esperar su respuesta me puse en seguimiento de
la hermosa nifia.

Mas en vano, no la enconfré: entonces me dirigf 4 la
calle de San Bernardino.

La casa, sefialada con el niim. 3, tenia una apariencia
humildisima: la puerta, que era en estremo reducida,
estaba cerrada y sobre ella se veian dos balconcitos de
madera, con vidrios pequefios y emplomados.

El uno estaba cerrado; el otro tenia una de las hojas
abiertas y me pareci6 descabrir hécia el interior la som-
bra de una mujer; pero como no habia portero en 1a casa,
 quien sondear, me contenté con mirar durante media
hora los balcones y me fuf desesperado en busca de la ra-
milletera, que acabé de arreglar mi mal humor.

—;Pues como?...
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—Porque se habia marchado.

—:Y no ha vuelto usted? pregunté Fernando de Silva,
mirando profundamente al marqués.

—3C6mo no? ;por quien me toma usted? esclamé este
con arrogancia.

—Le tomo por un... novicio en casos de amor, respon-
dié el jéven abogado haciendo en sus palabras una insul-
tante y significativa detencion.

El marqués se mordi6é los labios, inos y sonrosados
como los de una mujer hasta, hacerse saltar sangre.

—Yo estoy cierto, dijo el hermoso pintor tratando de
contener la ira que radiaba en los ojos del marqués; yo
estoy cierto de que nuestro amigo ha vuelto todos loa
dias.

—Y yo, afiadi6 el coronel.

—Dejemos ya esa cuestion, sefiores, y hablemos de
otra cosa, dijo el jéven diplomético. ;Quién de ustedes ha
aido presentado & la bailarina francesa que acaba de
llegar?

—Yo, dijo el piqtor estravagante.

—Y yo, afiadié Cellemare.

—:Y qué les parece?

~—Regular: tiene lo que todas las francesas; buena tez,
ojos grandes, pero sin viveza ni espresion, piés mayis-
culos y carnosos, y enormes manos.

—A mf me parece encantadora, observé el conde.

—jCémol ;La ha visto usted, conde? esclamé Silva.

—81, querido: ;qué le admira en esto?
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—EKs que 4 1a verdad es de admirar que vaya usted &
ver bailarinas teniendo la dicha de ser esposo de Clotilde
(ie Guzman!

—Bah! de cierto que usted la ha visto tambien.

—No lo negaré.

—Entonces ;por qué se admira de que yo haya queri-
do ser presentado & Mile. Pomerine? Creo que tambien es
usted casado...

—Me vence-usted con ese argumento, dijo & media voz
Fernando de Silva, apoyando la megilla en su diestra y
sonriendo con alguna amargura. -

—C6mo! ;Es casado Silva? preguntaron admirados el
principe de Cellemare y el coronel.

—Casado, sefiores, repiti¢ el abogado, decidido ya &
arrostrar la tempestad: casado, como creo que lo son tam-
bien estos dos sefiores. )

Fernando sefiald, al decir estas palabras, al otro mili-
tar compafiero del coronel y al jéven diplomético.

—Ja, ja, jal esclamd el marqués: jcon que son ustedes .
cuatro de la cofradfa? Qué reservado lo tenian{

—¢Hay alguno que se jacte sin necesidad de pertene-
cer al santo estado? pregunté el conde D... con aquella
sonrisa rara mezclada de malicia y de sensibilidad que
le era habitual. .

—Usted solo podia ser el que se vanagloriase de esto,
‘dijo el diplomético mirando rencorosamente al abogado,
que habia descubierto lo que él creia ignorado.

—Ea, sefiores, fi tomar el café! grits el conde al ver
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el mal aspecto que tomabé. la discusion.
.Levantdse, se asi6 del brazo de Fernando y siguiéndo-
- les todos pasaron 4 1a sala de fumar.

III.
LA SALA DE FUMAR.

La estancia brillantemente iluminada en que se halla-
ba preparado el café para los convidados, era una verda-
dera maravilla de lujo refinado y de voluptuosa como-
didad.

Las paredes estaban vestidas de tela de seda carmesf
con lijeros dibujos de un carmesi mas subido, armonizan-
do perfectamente con la alfombra, que era de los mismos
colores y de un grueso tejido.

Sobre 1a tapicerfa habia una preciosa estanterfa de pa-
lo santo cerrada con cristales, y colocados simétricamen-
te; en las diversas separaciones de que constaba, se veian,
en grandes bandejas de plata mate, todas las clases de
tabaco conocidas, desde el perfamado habano hasta los
gruesos tronchos de hoja negra.

Las bandejas tenian en el centro las armas del conde
en plata abrillantada.

El espacio que quedaba desde la estanterfa hasta el
techo de la habitacion estaba lleno de armas de todas
clases, de todas formas y de todas naciones.

En el centro y en una mesa redonda y cubierta con
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un tapete de terciopelo carmesf, en cuyo centro estaban
bordadas con seda las armas del conde, se veia un cande-
labro de filigrana de oro cargado de bugfas, y en algunas
bandejillas, de oro tambien y de diminuto tamafio, habia
mechas de papel perfumado. '

Una sola ventana habia en el aposento, y el lienzo de
pared en que se abria estaba ocupado por una inmensa
cantidad de pipas de diferentes clases y tamafios.

En la gran mesa del centro estaba dispuesto el servi-
eio del café, de plat;n mate: el aromado Moka hervia en
magnificas cafeteras de plata, en cuyo centro serpentea-
ban las azuladas llamas del espfritu de vino. _

Cuatro lacayitos con libreas galoneadasy rizados ca-
bellos estaban en pié esperando & los convidados para ser-
vir el café.

No bien estos ocuparon sus asientos empezé & humear
el liquido en las tazas, y prepararon las pipas para los
que las pidieron con preferencia & los habanos.

En seguida uno de aquellos cuatro diminutos servido-
res encendi6 el candelabro con una agilidad estraordina-
ria y se retiré discretamente con sus compafieros hécia la
ventana.

—Es usted, en verdad, bien dichoso, conde; dijo el jo-
vial coronel dirigiéndose al dueiio de la casa: tiene usted
una casa confortable, una bella figura y puede hacer la
vida que corresponde 4 su clase, lo cual nunca me ha per-
mitido mi carrera militar. ’

—Pues todavia no conocen ustedes, sefiores, hasta que
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estremo es feliz el conde, dijo uno de los pintores; aun no
saben que su esposa es un 4ngel de hermosura y de vir-
tud, y que es padre de dos hermosfsimas criaturas.

—No es usted sincero ahora, querido, repuso el conde
con aquella gracia vivaz que le era tan natural: usted es
enemigo encarnizado del matrimonio.

—i¥ por qué lo es, amigo mio? esclamd el coronel: por
lo que yo lo soy tambien; porque solo he visto, esceptuan-
do el de usted, matrimonios infelices, casi siempre por la
mala educacion, 6 por la falta de tacto y de sensibilidad

- de 1as mujeres: porque conozco muchos pobres maridos,
que en vez de hallar en su casa un puerto de paz hallan
en ella el teatro de nna espantosa guerra: porque lark mu-
jeres, en mi concepto, son el azote, el verdugo del hombre.

—Es posible caballero, que hable usted asf! esclamé
con indignacion el noble y entusiasta principe de Celle-
mare.

—Y por qué no, caballero? Aquf no hay ninguna mn‘-
jer que nos oiga y puedo decir lo que siento sin raltar &
las leyes dg la galanterfa.

—Mas el que de ese modo habla de las mujeres, se es-
pone & que crea quien le escucha que jamés ha sabido ha- .
cerse amar de ellas. ’

—La opinion de usted, principe, en esta ocasion, es la
de un hombre digno y sensato, dijo el conde: l0s que, como

- usted, han visto hoy por primera vez & Eduardo, creerdn
que es muy poco afortunado con las mujeres y que sus
ideas son el resultado de un mezquino espiritu de ven-
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ganza: y sin embargo, yo que le conozco desde hace al-
gun tiempo, 86 aun sin haberle tratado con grande inti-
midad, que su carficter es tan noble como caballeroso é
incapaz de denigrar 4 la parte mas bella del género hu-
mano, y que esta hermosa mitad de nosotros mismos le
ha tratado siempre con sobrada indulgencia.

. —Tengo un placer en creer 4 usted, conde, dijo Celle-
mare, y su opinion con respecto & este caballero me hace
mucho bien: lo confleso, sefiores, prosiguié el principe
v1zando la frente con dulee alfivez: & pesar de mis vein-
tiseis afios conservo todas las ilusiones de mis diez y siete
abriles.

—Feliz usted! murmurd suspirando el coronel.

—3Por qué dice usted eso? esclamd el conde con calor:
i8 qué viene el manifestarse cruel y positivista cuando
no loes? ;No le ha sonreido & usted siempre la fortuna?
La sensibilidad de usted estf intacta, y por decirlo asf,
conserva aun toda su frescura, puesto que ha sufrido muy
poco: quizé jamés ha amado usted, y lo que juzga hastfo
del corazon es que el corazon no ha despertado todavia.

—Mucho tarda, pues, en hacerlo porque tengo ya vein-
tiocho afios!

—3Y quién le ha dicho, continué el conde, que el co-
razon tiene una época flija para despertar? hombres conoz-
co, cuyo corazon estd ya helado por la nieve de los afios,
y que todavia no ha llegado & sentir! Muchos hay que se
hacen la ilasion de amar, porque lo desean asf, y no aman
porque se empefian en creerio... y no falta quien baja al
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sepulero sin haber conocido el primer amor, aunque mue-
ra agobiado de vejez, ¥y por mas que haya consumido tres
partes de su vida en aventuras licenciosas y en frivolos
galanteos!

—Pero entonces, sefiores, jc6mo puede conocerse el
amor? ;e6mo se distingue de la apariencia, la realidad de
su existencia?

—;iQué ha sentido usted, cuando ha creido estar ena-
morado? .

—Un estremo desasosiego y un constante malestar.’

—{Siempre?

—Siempre, sf.

—iNunca ha amado usted, pues! esclamé el principe
con su entusiasmo habitual.

—;Lo cree usted as{?

—Estoy segurode ello: el verdadero amor no hace su-
frir] Derrami, por el contrario, una dulce y completa
tranquilidad en el alma y hace ver la existencia de un
modo que no se habija visto antes de sentirlo: el mundo
se ensancha 4 nuestros ojos y toda la naturaleza se em=
bellecel '

—Bien se eonoce, caballero, que es usted de un pafs
donde fodo es poesfa, dijo el jéveh abogado, que desde la
cuestion matrimonial habia guardado un obstinado si-
lencio.

—Yollevo.1a poesfa en el alma, amigo mio, repuso Ce-
llemare; y luego, clavando la profunda mirada de sus
brillantes y hermosos ojos en Fernando, afiadid:
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—Y usted tambien; usted por mas que intente negar-
lo, lleva en su alma la bellisima y encantadora flor que
llaman poesfa y cuya aroma embalsama la senda dela
vida.

—Est4 usted equivocado, principe, dijo riendo el con-
de: el pobre Fernando halla el mundo muy amargo.

A pesar de la irénica sonrisa con que el conde acom-
pafié estas palabras, el principe de Cellemare mir6 & Fer-

~ nando con marcado interés y con cierta tristeza que di-

fundié por todo su semblante como una nube de profundo
¥ tiernfsimo sentimiento. A

—Desgraciado! murmuré en voz baja: jserd posible
que & su edad halle ya amarga la vida?

~Yo proclamo 4 usted, principe, por el hombre mas
feliz de la tierral grit6 el coronel usando ya aquella fami-
liaridad que es inevitable entre dos personas de relevan-
tes cualidades desde la primera vez que se ven: sf, afia-
di6, le creo & usted aun mas feliz que el conde, porque
tiene todas lasilusiones de un nifio y toda la libertad de
un hombre, en tanto que 61 estd asediado por los cuidados
dela familia.

~Feliz el que tiene esos dulces cuidados! dijo el prin-
eipe: felices los que tienen esposa é hijos! Yo, desde que
perdf & mi madre, estoy siempre triste y me veo solo en
la tierra.

—iPor qué no se casa usted? pregunts uno de los pin-
tores: su caricter me parece formado Ginicamente para las
dulces afecciones de la familia.
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—Tiene usted razon, caballero, contesté el principe;
pero ha solo un afio que perdf 4 mi madre,”y he estado
diez meses encerrado en mi palacio de Verona, ocupado
Unicamente en llorar tan irreparable pérdida: dos hace
que viajo anhelando distrarme de un dolor que habia lle-
gado & alterar profundamente mi salud: durante la vida
de aquella santa mujer, su cuidado me rodeaba de tanta
ternura que mi corazon estaba satisfecho y nada mas pe-
dia & Dios sino que me la conservase.

~Mas, usted debe conocer el amor cuando tan divina-
mente la pinta, dijo el diplomético.

~—No he hecho mas que adivinarle, repuso el principe,
porque las almas buenas le presienten aunque estén ro-
deadas de otros afectos mas tranquilos; pero desde que
me falta la ternura de mi madre, lo ansfo.

—;jLuego, seré posible que elija usted esposa en nues-
tro suelo? pregunté el conde sonriendo.

~;Y por qué no? contesté el principe: las verdaderas
mujeres 8olo se hallan en esta hermosa Espafia: en Fran-
cia, en Inglaterra, en Alemania son mas instruidas, pero
la educacion que reciben tiene algo de masculino: en Es-
paiia las mujeres son todas corazon, y su tnica ciencia
8e cifra en saber ser huenas esposas y buenas madres.

—¢En qué consiste, pues, repuso el coronel, que yo
solo he enconfrado esposas infleles é hijas desobedientes
& sus padres, y esto por el menor de mis caprichos? Yo,
principe, \inicamente hallo amor en la mujer; pero nun-
ca he encontrado en ella ni la prudente reserva que es el



UR NIDO' DE PALONAS. 31

aliciente y el sosten del amor, ni la suave modestia que
le mantiene dulce y puro como el alabastro 4 los perfu-
mes: he hallado en ellas mucha pasion, mucho abandono,
mucha conflanza en mi amor; pero tales torrentes de ter-
nura embriagan el corazon durante algun tiempo, y lue-
goacaban por hastiarle: asf yo me he hastiado de todas
las mujeres en muy breve tiempo y ni una sola he visto
4 la cual hubiera querido hacer duefia de mi mano y de
mi corazon y deseado conflarle mi honra.

—iQué mujeres ha tratado usted pues? esclamo el con-
de cuyas mejillas se encendieron con una generosa in-
dignacion. "

—¢Yo, querido? De todas clasea: desde 1a pobre borda-
dora que va 4 los almacenes, acompafiada de su madre, 4
devolver la labor que ha concluido darante el dia, hasta
la encopetada duquesa que sale en su carruaje, tendida
como en su lecho y abrigada con perfamadas pieles de As-
tracan; y cuente usted que, entre. esos dos estremos han
figurado mujeres encantadoras de la clase media, de esa
clase que tiene todos los delicados instintos dela elevada
y todas las privaciones de la pobre, y cuyas mujeres sue-
len estar dotadas, por lo mismo, de tanta resignacion co-
mo nobleza y gracias.

—Yo sostengo, pues, grité el conde levanténdose ira-
cundo de la mesa, yo sostengo que todas esas mujeres
debian tener algun motivo escepcional para perder con
usted esa dignidad innata en la mujer y, sobre todo en
1a mujer espafiola! Yo sostengo que usted, con tanta do-
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blez como poca nobleza, ha buscado desgraciadas, cuya
educacion ha sido muy fatal, mujeres maltratadas por
sus padres 6 por sus esposos, 6 jévenes hambrientas y mi-
serables.

—Conde!... esclamé el coronel levantdndose tambien
colérico y con los ojos brillantes.

—En todo caso es una desgracia para Eduardo el no '

haber hallado una sola mujer digna; dijo el diplomético
anhelando calmar aquella cuestion que se hacia mas sé~
ria que la de los matrimonios. '

—3Si no estuviese usted en mi casa, coronel, continué
el conde en cuyo pecho rugia una sorda célera, si no se
hallase usted aqui y si no nos uniese hace siete afios una
fntima y cordial amistad, diria 4 usted que es indigno de
un hombre que lleva espada el hablar asf de las~ mujeres.

—Delo usted por dicho, repuso el coronel.

—No tal, esclamé el conde sentdndose otra vez y po-
niendo la mano sobre su pecho como si quisiera sofocar la
ira que hervia en é1: no lo he dicho: lo que &f digo es que
las mujeres, & quienes ha hecho creer que las amaba us-
ted, le han amado por su parte con demasiada pasion, y
que es lastima que la resistencia de alguna de ellas nole
haya ensefiado & respetar al sexo en general.

—Y yo sostengo que en las mujeres no hay mas que
dos estremos: una feroz virtud, arisca, 4spera y grosera
para conservar su posicion social si, siendo casada, tiene
un marido muy rico, 6 si es soltera, para encontrar un
€sposo mas rico que su padre; ynﬁ cinico abandono, una
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ternura empalagosa y monétona en su estremosa igual-
dad; un olvido completo de toda dignidad y de todos los
deberes.

—;Quién de ustedes sefiores, es de la opinion del co-
ronel? pregunt6 el principe de Cellemare dirigiéndose 4
los convidados. ;Quién duda de la virtud de la mujer, de
su modestia y de la nobleza de su corazon? '

—Yo, dijo el marqués de la Oliva.

—Y yo mas que nadie, aiadié Fernando.

—Sois tres fiscales contra seis defensores, dijo el prin-
cipe con una sonrisa dulce y melancélica & la par, y es
causa ganada; no obstante, y para llevarme yo solo la
gloria del vencimiento, quiero hablar algo de mi madre,
lo cual creo que bastard para convencer & ustedes.

—Por mi parte, deseo mucho convencerme de que la
mujer es buena, dijo el jéven abogado con aquella gra-
vedad severa que le era tan habitual y que formaba tan
singular contraste con la delicadeza de sus facciones.

—Yo estoy cierto de que todos los razonamientos de
ustedes no alcanzan & variar la opinion que tengo acerca
de la mujer, observé el coronel.

—Eso0 serd que la opinion de usted le es provechosa, y
quiere conservarla, dijo el conde.

—No lo niego, repuso aquel: ella me exime de muchas
atenciones con el sexo bello y, sobre todo, me libra de
hacer ningun sacrificio.

—Lo mismo digo; afiadi6 el marqués.

—;Tiene usted madre? pregunt6 el principe dirigién-

3
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dose 4 este.

—Muri6 al darme & luz.

—Entonces disculpo & usted, pobre j6ven, porque, lo
mismo que el coronel, han carecido del afecto mas puroy
santo de la vida, de ese afecto que forma el corazon y le
hace sensible.

Yo si 1a he tenido hasta hace un afio, continuéel prin-
cipe: perdf & mi padre & los seis de mi edad y durante
los otros veinte que cuento de existencia, mi madre ha
sido la que ha rodeado mi vida de la solicitud mas tierna.

Aquella santa madre empez6 & hacerme respetar la
virtud y la debilidad de la mujer, hablandome continna-
mente de la Virgen, ese dulce amor de los italianos: bien
pronto me apasioné yo de una hermosa Madonna, celo-
cada en una galerfa de mi casa, y & suspiés pasabaoran-
do con mi madre 1a dltima hora del dia} luego colocaba
yo en un jarron de alabastro que habia & sus piés un
fresco ramo de rosas, encendia mi madre una lampara de
plata y nos fbamos, ella llorosa y enterneciday yo pensa-
tivo y silencioso.

Era que todas las tardes oia & mi madre orar & los piés
de la Madonna por el eterno descanso del alma de su es-
poso, recomendéndola & aquella imégen, llena de una
belleza celestial, y mi tierna inteligencia empezaba &
comprender cuanto de dulce, benéfico y amoroso hay en
ese débil ser que llamamos mujer.

Mi madre no quiso colocar entre ella y yo & una aya

- que la descansase en las tareas de mi educacion; dotada
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de una instruccion variada y profﬁnda, ella me ensefié &
leer, & escribir, 4 dibujar, 1a msica, la historia, 1a geo-
grafia, el espafiol, el francés, el inglés: para las demés
materias que se me ensefiaban iban 4 casa los maestros y
daba las lecciones & la vista y bajo la inspeccion de mi
madre. ’

Ella me ensefié todas las fSrmulas de la oracion que
usa la iglesia catélica y muchas otras que su corazon sen-
gible y poético sabia inventar.

Ella era la compafiera de todos mis juegos y diversio-
nes; solo tenia treinta y seis afios cnando yo contaba
veinte y era para mf la madre mas tierna y previsoray la
‘mae indulgente y carifiosa hermana.

Cuando alguna leve dolencia me obligaba & acostarme
temprano, mi madre éolocaba delante de mi lecho su ve-
ladoreito de sfindalo y nécar, ponia sobre é1 una lompara
de bronce y tomando un libro leia con voz dulce y repo-
sada para distraerme. .

No puedo espresar & ustedes el encanto que adquirian
en su boca los versos de nuestros mejores poetas. El Dan-
te y el Ariosto, leidos por mi madre, me han hecho pasar
las horas mas dulces y bellas que puede sofiar la huma-
na fantasfa.

A lasdoce dejaba el libro, cruzaba las manos y me
decfa:

—Recemos, hijo mio, por el eterno descanso de tu pa-
dre, por los pobres niufragos, por los huérfanos y por
todos los que sufren.
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Nada he visto despues mas hei-moso que el cuadro due

ofrecia la princesa mi madre, de rodillas, vestida con sm -

larga bata de muselina blanca y rezando lenta y suave-
mente con su voz dulce y sonora como el canto de una
alondra: caian sus largos cabellos negros reunidos en dos
hermosas trenzas por su espalda, y en su semblante ra-
diaba una luz celestial.

Luego me abrazaba y se retiraba & su habitacion.

De este modo pasé yo hasta los veinte afios, sin deseos
culpables, sin ambicion y sin pasiones; sin embargo, yo
vivia en el mundo de la inteligencia, pensaba, sentia, era
feliz y derramaba en torno mio innumerables beneficios.

Mi primer amor 4 esta edad le obtuvo una de esas mu-
Jjeres que son el oprobio de su sexo, y que, si no encadend
mi corazon, dominé al menos mis éentidos de un modo
absoluto: aquella pasion grosera y material, tuvo, no obs-
tante, gran influencia en mi método de vida: jugué mucho
¥ perdi enormemente: los banquetes, las orgfas, las fles-
tas ocupaban todo mi tiempo, y durante tres afios bajé
rapidamente hasta lo ltimo de esa pendiente espantosa,
sima de tantos j6venes, abismos de tantas esperanzas.

Mi madre no emple$ conmigo ninguno de los medios
que regularmente se usan en casos anélogos: no me di-
rigié amargas reconvenciones ni reprensiones duras: ca-
116, pero se hizo mas piadosa y mas retirada: cuando yo
volvia al amanecer de mis escandalosas cenas y de mis
prolongadas orgfas, la hallaba en el salon bordando 6 le-
yendo 4 la luz de su lampara.
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—;iPor qué no te has acostado, madre mia? le decia
abrazéndola.

—iPodria yo dormirme sin besar tu frente, Honorio?
me contestaba, )

—Ah, madre mial cuén culpable soy en abandonar tu
lado! le decia yo dominado por el remordimiento.

=T te encuentras mejor, sin duda, entre tus amigos
que conmigo, contestaba abrazndome de nuevo; y sin
darme tiempo para responderla, afiadia:

—Vete 4 descansar, hijo mjo: la felicidad de tu madre
depende de que la ames siempre, mas su ternara no te
faltarfi jamés aunque le niegues tu amor.

Yo me separaba de ella acusindome deingrato y ju-
rando separarme de la fatal mujer que asf me hacia faltar
& todos mis deberes; mas al dia siguiente volvia & encon-
trar 4 mis compafieros de desérden y todas mis buenas
resoluciones venian 4 tierra.

De stibito cay6 mi madre enferma: la melancolia de su
soledad, sus largas noches de vela esperdndomey el pesar
de ver mi conducta, minaron su salud, ya muy delicada,
Y se apoder6 de ella una flebre lenta y peligrosa.

Yo me situé & la cabecera de su lecho, que no abando-
né hasta que el riesgo cesé por complet;): mas ul volver &
_ buscar 4 la mujer 4 quien amaba, hallé que me habia sido
infiel por un hombre que me era muy inferior.

Desde entonces volv{ 4 consagrarme 4 la princesa, pero
en mi corazon no qued$ amargura, sino una profunda
tristeza: no habia conocido el verdadero amor, porque
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aquella mujer me dominaba sin que yo la estimase y sin
que ella me profesase tampoco el afecto mas leve.

Asf pues, comprend{ que habia en el mundo mujeres
muy despreciables; pero tenia muy arraigada en mi alma
la conciencia de la virtud de mi madre, de su nobleza, de
su dulzura y de su valor, para dejar de venerar en ella &
todas las mujeres que se le pareciesen.

Tres afios hacia que habia vuelto & su amor, cunando
la perd{: su muerte no fué violenta: durmidése en su le-
cho, jéven aun, hermosa, sublime y dulce como siempre:
sus grandes ojos negros quedaron entreabiertos y vela-
dos entre las rizadas franjas de sus pestafias: cruzaron
sus manos de alabastro sobre su pecho y le formaron un
almohadon con sus bellfsimas trenzas de ébano.

Luego la acostaron en el panteon de la familia y en el
mismo sepulcro de mérmol blanco en que descansaba mi
padre, quedando encerrados con ella todos los restos de
la alegrfa de mi juventud.

Iv.

CLOTILDE.

Call6 el principe y ninguno de los bulliciosos y des-
preocupados jévenes que le rodeaban se atrevi6 4 afiadir
una sola palabra 4 las iltimas de su historia: tal poder
tiene el sentimiento que en algunos instantes se trasmi-
te & las almas mas frias.
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Las fisonomias de Fernando de Silva y del marguésde
la Oliva permanecierqn durante toda la narracion del
principe impasibles 6 burlonas; mas al llegar 4 la Gltima
parte de ella, la de Fernando se trasformé un tanto, per-
diendo algo de su tension los miusculos de su semblante.

Es verdad que aquella historia habia sido contada con
tanto sentimiento y elocuencia que no hubiera podido de«
Jjar de conmover al corazon mas duro: por cso los rostros
de todos los convidados espresaban una conmocion pro-
funda 6 un tierno interés.

Uno solo habia conservado su sonrisa amable y la ale-
gre espresion de su semblante, sin que su corazon se al-
terase en lo mas minimo; este era el marqués de la Oliva,
cuya alma, helada y egoista, no podia conmoverse por
nada, puesto que lejos de recibir sensaciones, se embota-
ban en ella como en una plancha de mérmol.

—A la verdad, caballero, la nintura que ha hecho usted
de su santa y hermosa madre, me ha conmovido profun-
damente, dijo el coronel rompiendo el primero el silencio
y presentando su mano al principe ~qne la estrechd cor-
dialmente entre las suyas: si yo hallase una mujer pare-
cida 4 la princesa de Cellemare aseguro & Vd. que me ca-
saria al instante.

—Yo tambien me casaré el dia en que encuentre una
mujer parecida & mi buena madre, dijo el principe llevan-
do & sus ojos su pafiuelo de azula<'ia batista para epjugar
una légrima que no se habia ruborizado de dejar asomar -
4 sus hermosas pupilas. Sf, continué con fuego, sea noble
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6 plebeya, rica 6 pobre, yo haré mi esposa & la mujer que
posea las adorables cualidades de aquella santa: joh! si

supieran ustedes con cuanto orgullo se recuerda siempre
una madre como la mia, y caanto se sufre con la memo-
ria de los dolores que se le han hecho padecer. El que ha
debido el sér 4 una de esas mujeres &ngeles, honra y ama
# las mujeres en general; mas para partir su destino no
puede contentarse con medianfas: ama un ideal y si no
ercuentra su realizacion en la tierra vive solitario y
muere jéven y devorado por la tristeza.

—Al oir & usted, principe, me parece escucharal des-
venturado Tasso; dijo el diplomético contemplando con
admiracion 4 aquel hombre tan fuerte, de ana belleza tan
enérgica y apasionada y que se espresaba con tanto can-
dor y sensibilidad.

—Yo me hago la ilusion de estar hablando con el gran
poeta, desde que tuve la dicha de ver aquf al principe,
afiadié el hermoso pintor: jamds he encontrado un hom-
bre mas parecido 4 los retratos que nos han quedado del
Cisne de Sorrento.

—;De veras? esclamaron con admiracion algunos de los
convidados.

—Nada es mas cierto, contest6 el pintor; y luego diri-
giéndose al principe continué:

Si quiere usted honrar mi taller, caballero, antes de
dejar 4 Madrid, le engefiaré un retrato del Tasso, y se re-
nococeré usted en él.

—Muchas veces me lo han dicho, repuso Honorio con
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dulee gravedad: mi madre, sobre todo, me repetia abra-

zéndome, que yo era el verdadero retrato del infeliz aman-
te de Eleonora, y atribuia tan eatraordinaria semejanza &
lo mucho que habia leido sus obras mientras me llevaba
en su seno.

Honorio dijo estas palabras con la mayor sencillez y
sin parecer envanecerse en lo mas minimo por su rara y
esquisita belleza; luego volviéndose al pintor, afiadié
alargéndole la mano:

—No puedo espresar & usted, caballero, cuénto estimo
la amable invitacion que me hace de visitar su taller, lo
cual verificaré con el mayor placer dentro de dos dias.

Inclinése el pintor, estrechando con una especie de
ternura respetnosa la mano del principe, é iba & respon-
der, cuando un criado anuncié abriendo la pixerta de par
en par:

—La sefiora condesa.

Los convidados se levantaron presurosos volviéndose
con curiosidad hécia la puerta, en cuyo umbral se habia
detenido la condesa un tanto confusa.

El conde se levant6 y fué & darla el brazo, entrando
con ella en la sala de famar, y cediéndola su sillon con
la misma galanterfa que pudiera emplear el mas rendido
amante. ’

Entre tanto tedos los convidados miraban 4 la condesa
eon la mas viva admiracion, mientras ella ruborizada de
verse allf, no se atrevia & levantar los ojos.

Me aprovecharé de su confasion ppra hacer de ella una
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lijera pintura.

Clotilde de Guzman, llegaba apenas 4 los veinte afios,

y conservaba todo el timido decoro de la primera juven-
. tud, & pesar de ser una de las damas mas elegantes de
. Madrid.

Su estatura, algo mas que mediana, era admirable-
mente proporcionada, flexible y llena de gracia: su tez
triguefia y un tanto palida, estaba animada por dos her-
mosos y rasgados ojos oscuros, guarnecidos de largas
pestafias negras, y coronados por arqueadas cejas del
mismo color.

Terminaba el gracioso 6valo de su rostro una hermosa
frente, pura y tranquila como la de una nifia, y la hacian
mas agradable una boca fresca y diminuta y una lindi-
sima nariz.

Su traje y adorno realzaban su graciosa y dulce belle-
za de un modo admirable, indicando al mismo tiempo que
iba & salir.

Llevaba un vestido de terciopelo color de cereza y un
prendido de gasa blanca bordada de plata, que armoni-
zaba divinamente con las espesas trenzas de sus cabellos
castafios, y con el leve sonrosado de sus mejillas.

Su traje, escotado lo bastante para que tuviese una

. forma elegante, pero no tanto que hiciese alarde dé una
- inmodestia que degrada & 1a mujer, dejaba ver su hechi-
cera gargantay sus hombros, blancos como el marfil bru-
fiido.

Un lindo aderezo de rubies y diamantes, guantes blan-
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cos, que ocultaban la tercera parte de sus brazos ‘encan— .
tadores, y un ramillete de camelias y violetas que tenia
en la mano, completaban tan distinguido atavfo.

—Yo te creia ya en el teatro, querida mia, dijo el con-
de para animar & su esposa.

—Espero & la duquesa, contest6 la jéven alzando en
efecto los ojos, y he querido verte para...

Interrumpidse la condesa al decir estas palabras. Ha-

" “bia fijado la vista por casualidad en Fernando de Silva y
qued6 como fascinada con la boca entreabierta y las me-
jillas pélidas.

—Fernando... aquf! murmuré sin separar del jéven
sus estraviados ojos, y con voz tan ahogada que solo su
esposo, que se hallaba 4 su lado, pudo percibirla.

Todos los convidados quedaron absortos mirando & la
condesa; luego siguteron la direccion de su ansiosa mira-
da y fueron 4 flijar las suyas en Fernando de Silva, que
permanecia impasible é ir6nico como siempre.

"Descompusiéronse de un modo horrible las facciones
del conde; y su fisonomia, tan serena de ordinario, se re-
vistié de una espresion feroz: mas por un esfuerzo sobre-
humano é incomprensible, logré serenarse: acercése & su
esposa y tomd sus manos.

—Dios mio, Clotilde! esclamé con voz dulce; tranqui-
lizate... en efecto, la semejanza es tristemente peligrosa
¥ no podia yo suponer que entrases aqui.

- Luego, volviéndose & los convidados, y sin dejar de
sostener 4 la condesa que estaba casi inanimada, conti-
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nué sefialando & Silva:

—Este caballero es l1a imégen viva de un hermano de

_ mi esposa que se ahogé en un naufragio... i
La condesa dej6 escapar un grito lastimero y qued6
rigida y privada de sentido en los brazos de su marido.
—7Ya ha llegado 1a sefiora duquesa, dijo un criado apar
reciendo en el umbral de la sala.
—Digale usted que la sefiora va al instante, repuso el
conde con voz gegura y reposada. *

Luego, inclindndose hficia el oido de su esposa con
muestras de la solicitud mas tierna, le dijo con voz casi
imperceptible, pero con acento tan enérgico que vibré
hasta lo fntimo del corazon de la condesa.

—Tenga usted valor!l... finja como yo, 6 témalo usted
todo de mf!

La desdichada abri6 los ojos y clavé en su marido una
mirada dulce y sumisa.

—La duquesa te espera, mi querida Clotilde, continué
el conde con carifio, haz un esfuerzo; ve al teatro y esto
te distraera.

Levantose la jéven y movié los labios comosi quisiera
hablar; mas no produjeror ningun sonido.

—56 lo que ibas 4 decirme; que vaya & buacarte al tea-
tro para conducirte 4 la embajada inglesa, yno es asi? di-
jo el conde con dulzura: estd bien; no faltaré; dentro de
una hora.

Nada respondi6 Clotilde; saludé en silencio 4 los con-
vidados, y salié con su esposo que la acompafié hasta la



UN NIDO OE PALOMAS. 4%

puerta.

Luego el conde volvié con sus amigos.

—iSabe usted conde, que, como ha dicho muy bien el
coronel, no conocia la mayor de sus dichas? observé el

‘principe: su esposa de usted es un tesoro de belleza y de
gracia. \

—Y un modelo de virtud y de dulzura, afiadi6 el di-
ploméitico; tiene el alma mas encantadora que he visto y
el talento mas nataral y mas sencillo, por decirlo asi. Ade-
més, como han oido ustedes antes, ha dado al conde dos
hermosos nifios gemelos para que nada falte &4 su feli-
cidad.

—Es muy completa, en efecto, dijo el conde cuya fiso-
nomf{a parecia respirar una dicha tranquila.

—Le dejamos 4 usted, conde, dijo el coronel; ha ofreci-
do usted & su esposa que ira al Circo dentro de una hora,
y ese tiempo lo necesita para vestirse.

—No lo crea usted, querido; la embajadora de Ingla-
terra, de quien mi mujer es {ntima amigsa, recibe de con-
flanza.

—A pesar de todo no puede usted perder un minuto,
repuso el principe, y yo soy el que primero va & dejar &
usted.

Al decir estas palabras, estreché la mano del coﬁde, y
sali6 despues de saludar & los demés concurrentes y de
reiterar al pintor la promesa de ir & visitar su taller den-
tro de dos dias.

Todos los demés se despidieron enseguida del eonde, y
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‘ salieron en pos de Cellemare.
No obstante, Fernando y el marqués de la Oliva que-
\ daron los wltimos, aunque por bien diferentes razones.

El marqués miré6 & Silva como diciéndole q ue le espe-
raba; mag este le contest6 con otra mirada llena de altivez.

Sin embargo, el marqués permanecié inmévil.

Enfonces Fernando se aproximé al conde y le alargé
la mano, que este oprimi6 con violencia, clavando al mis-
mo tiempo en el semblante de Silva una mirada llena de
6dio.

—Le comprendo & usted, dijo en voz baja para evitar
ser oido del marqués: mafiana & las ocho de la noche es-
péreme usted aquf.

En aquel momento el marqués que aparentabé. mirar
las pipas que guarnecian los lienzos de pared cercanos &
la ventana, se volvié clavando en el conde y en Silva una
mirada escrutadora: pero ya no pudo descubrir la espre-
sion iracunda del esposo de Clotilde, ni la amarga sumi-
sion del abogado; pues ambos habian revestido de nuevo -
sus semblantes de aquella apacible indiferencia que esla
maéscara de la sociedad.

—Cuando usted guste, querido Cérlos, dijo Fernando
dirigiéndose al marqués.

—Agradezco 4 usted en el alma, amigo mio, el que
me haya proporcionado la ocasion de ofrecer mi afecto al
sefior Silva, dijo & su vez el conde, hablando con el mar-
qués: nunca se me ha hecho una presentacion que me
hayasido mas agradable. ‘
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—Yo le agradezco tambien tan lisonjeras frases por
Silva y por mi, contest6 el marqués con aquella sonrisa
tan dulce y seductora en la apariencia; pero que en reali-
dad estaba prefiada de maldades.

Ambos amigos volvieron & estrechar las manos del
conde que les acompafié hasta la puerta con la sonrisa en
los labios.

Mas asf que hubieron desaparecido, se apoy6 en un
aillon, cubrié su rostro con ambas manos, y prorumpié en
roncos sollozos.

El hombre de mundo habia trinnfado de su dolor en
medio de la sociedad.

El esposo, el padre, cedia ahora & aquel dolor inmen-
80, asolador, que producen solo las heridas de la honra, y
quo es el verdugo de todas las ilusiones y de toda la feli-
cidad de la vida.

Durante algunos minutos el conde p'ermanecid en
aquella postura que indicaba sobradamente la desespera-
cion de su alma; luego, sin descubrirse el rostro como si
le abrumase su propia vergiienza, se dej6 caer en uno de
los asientos que sus convidados habian ocupado en derre-
dor de la mesa de fumar.

—Yo soy, murmur$ entre ahogados gemidos, yo soy
el hombre que ayer se juzgaba el mas feliz del mundo!
Yo tenia una fé ciega, una fé ardiente en la virtud y en
el amor de la compafiera de mi vida! Yo era envidiado de
todos, y & todos podia decir con el orgullo en lafrente y
Ja sonrisa en los labios: ved ahf en ese &ngel de hermosu-
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ra & lasanta madre de mis hijos!... Y hoy... hoy... toda
mi ventura se la ha tragado el infierno, y solo veo en der-
" redor mio tinieblas y muertel...

El conde como horrorizado de sus propias palabras,

separ6 las manos del rostro, miré en torno suyo con des-
encajados ojos; nadie hubiera conocido en aquel hombre,

. sombrio y desfigurado por la mas honda desesperacion,
al conde D... dos horas antes tan alegre, tan hermoso y
tan feliz.

—;Desde cuindo se me estd engafiando? se pregunté &
si mismo levantindose y cruzando 4 largos pasos la estan-
cia: jdesde cuéndo se conocen? ;desde cudndo se aman?
icémo la he visto tranquila y feliz en los dos afios que vi-
ve & mi lado, albergando la voraz pasion que ese hombre
parece inspirarla? Porque no hay duda, nb, su nombre se
escap6 de los labios de Clotilde con un acento de amor!
yo la vf perder el color, temblar y mirarle como fascina-
da... yo conté con &vidos ojos cada una de las palpitacio-
nes de su corazon, y vi que se le queria salir del pecho...
Oh! cuénto debe amarle... cuéntol... Desgraciado... des-
graciado de mf! Desgraciados de vosotros, hijos mios! po-
bres hijos mios! :

El conde permaneéié sollozando durante algunos se-
gundos: poco & poco sus gemidos se -fueron apagando y
cesaron del todo: enfonces se levantd, arreglé con la ma-
no sus hermosos y desordenados cabellos, pasé por la fren-
te cubierta desudor su paﬁueld de batista, y salié cerran-
do la puerta.
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Dirigidse al cuarto de su mujer en el cual estaba Ave-
lina, la primera de sus camareras, encendiendo las bu-
glas, pues la condesa ya no poedia tardar en volver del
teatro.

—Acaba pronto y mérchate, dijo el conde dejéndose
caer en un sillon dorado de los muchos qué se veian dise-
minados en aquella elegante estancia.

Avelina le miré asombrada; pero demasido acostum-
brada & la prudencia, & esa prudencia que en los criados
de casas grandes suple 4 la buena educacion, acabé de en-
cender los candelabros y sali6, cerrando sin ruido la
puerta.

V.
LA OPERA.

Retrocedamos un poco, si te place, lector mio, y va-
mos & ver de qué modo pasé Clotilde en el teatro el tiem-
PO que su esposo ocups en su casa entregado & 1a deses-
peracion mas amarga.

Cuando ella y 1a duquesa entraron en el palco, todos
lo8 lentes se fijaron en ambas.

La duquesa de Rio-Claro era una de las mujeres mas
6 1a moda de Madrid, una de esas mujeres sin edad y
que, & despecho de los afios, aparecen siempre espiritna-
les, coquetas y graciosas.

Aparentaba treinta afios, aunque sus enemigos, que

4

‘s
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no eran pocos, sostenian que pasaba ya-delos cuarenta.

Por lo demés, Juana, duquesa de Rio-Claro, no era
hermosa ni denotaba que lo hubiera sido jamas; pero po-
seia ese encanto, esa gracia muelle y descuidada, ese ar-
te de embellecerse, esa coqueterfa provocadora y digna
al mismo tiempo, que por mas que los franceses quieren
atribufrsela 4 sus mujeres solo se encuentra en las damas
espafiolas.

No sabré esplicarte, lector mio, cuénta impaciencia
me causa el. ver el afan con que se quiere imitar en nues-

tra patria todo lo que hacen los franceses: si los que caen -

en tan ridicula manfa se detuviesen & observar un.poco,
verian que casi todo lo bueno que aquellos tienen ests to-
mado de nuestras costumbres, de nuestras tradiciones, de
nuestra particular y digna educacion, y que les damos
una importancia que no merece copiando sus fu.tilidades
al mismo tiempo que ellos se desviven por imitarnos.

Tienen, sin embargo, mas astacia que nosotres, por-
que ellos nos copian en lo bueno y afectan despreciarnos,
al mismo tismpo que nosotros nos vamos maleando con
sus escentricidades, profesindoles, porque nos las dejan
apreciar, mucho agradecimiento. v

En cuanto 4 las mujeres, jamés tendré. nada que ver
la dama espafiola con la madame francesa: ni en la parte
moral ni en la ffsica se puede encontrar la menor analo-
gia, recayendo toda la ventaja de tan absurda compara-
cion en favor de nuestras damas.

La duquesa, sin embargo, era una de esas mujeres to-
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da arte, como generalmentese dice; pero-es fuerza conce-
" der que su arte consistia en aparecer realmente encanta-
dora.

Apenas hubiérais podido espresar lo que os agradaba
en ella, pero si hubiérais podido asegurar que os hechi-
zaba todo: su tez blanea era paliday tersa como el nécar;
sus ojos de un cqlor verdoso eomo cambiantes azules, eran
dulees, alegres y llenos de viveza, hermanando estas tres
espresiones, tan distintas entre s{ y tan irresistibles to-
das: su boca, algo grande, era en estremo fresca y her-
mosa y estaba guarnecida de una preciosa y diminata
dentadura, que ensefiaba continuamente por la frecuen-
cia con que se reia.

La duquesa tenia el cabello algo eseaso, y para disi-
mular esta falta le llevaba cortado 4 1a altura del cuello
y rizado graciosamente como las antiguas romanas. De
este modo su estrecha frente parecia hermosisima; guar-
necida de anillos lustrosos de un rubio oscuro y un tanto
encendido. .

La estatura de Juana ei-a pequefia y sns formas redon-
dag, lo que le daba una apariencia encantadora de juven-
tud y de frescura: nada mas bonito y seductor que sus
torneados brazos y su garganta redonda y trasparente
eemo el cristal cuagado.

Llevaba un traje de raso azul guarnecido de encajes
blancos: un ramo de rosas blaneas sujetaba 1a berta en el
pecho, y ofros dos iguales recogian las mangas cerca del
hombro: cefiia su rizada cabeza une corona de las mis-
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mas flores, y lucia un soberbio aderezo de perlas de gran
tamafio. ‘

Clotilde era mucho mas hermosa que la duquesa; pero
su aire de inocencia y sus cAndidos veinte afios no perju-
dicaban en nada 4 la seductora coqueterfa de Juana y me-
nos aquella noche en que la condesa parecia abrumada
por un profundo pesar.

Algunos j6venes de la alta sociedad ocupaban un pal-
co bajo, enfrente de las dos amigas.

—|Qué dos mujeres tan bellisimas! esclamé el marqilés
DfArnonville, jéven francés casado con una espafiola, y
que hablaba bastante mal el hermoso idioma de Cer-
vantes.

—Lo son en efecto, contests otro jovencito que no pa-
saba de diez y siete afios, y que ya lucia en uno de los
ojales de su frac la oruz de San Juan.

—iParecen francesas! continué D‘Arnonville con esa
fatuidad nacional tan 'propia de nuestros vecinos.

-No diga usted disparates, querido, repuso con iréni+
ca sonrisa el principe de Cellemare, que entrando en
aquel instante en el palco habia oido las palabras del
marqués; 8é de quien habla, continué el principe toman-
do asiento, y le afirmo que no se asemejan en nada ni &
las francesas ni 4 1as mujeres de ninguna nacion; son es-
pafiolas y nada mas.

—iQué aire de tristeza tiene esta noche la condesa! di-
jo el jéven conde de la Bircena, que era uno de los con-
currentes, dirigiéndose 4 Cellemare; jamés la he visto asf.
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—Es que esta noche la ha afectado dolorosamente un
acontecimiento imprevisto, contest6 el principe.

—3C6émo lo sabe usted?

—Como que la ocurrencia ha tenido lugar delante
de mf. ’ :

—;Visita usted su casa, principe? dijo D‘Arnenville
con interés.

—8i, estimo mucho al conde su esposo, aunque hace
poco tiempo que fui presentado 4 61.

—i;Seria usted tan bueno que quisiera presentarme 4
la condesa?

—Ya he-di¢ho que solo visito & su esposo.

—Es usted poco complaciente, repuso D‘Arnonville,
disimulando su contrariedad bajo una amable sonrisa;
pero, afiadi6, ;no podriamos saber el acontecimiento que
ha desazonado 4 la condesa esta noche? .

—31, por cierto: el marqués de 1a Oliva ha presentado
- en su casa 4 un jéven abogado muy conocido en la buena
gociedad de Madrid: & Fernando de Silva.

—Le conozco en efecto, dijo el jovencito con ese aire de
petulancia del nifio que se empefia en ser hombre.

Los demés se contentaron con hacer un signo afir-
mativo.

—Pues bien, continué el principe; 1a condesa que creia
que las personas que habian comido con su esposo se ha-
bian retirado ya, entré en su habitacion 4 decirle no sé
qué, y se turbé en estremo al hallarse entre ocho 6 diez
hombres desconocigips todos para ella.
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—No lo dudo, dijo el francés; se dice que sus cestum-
bres son en estremo inocentes y que vive bastante roti-
rada.

—DPues bien, apenas habia podido vencer su hechice-
ro rubor y se preparaba 4 hablar, fij6 los ojos en Silva, y
la palabra espiré en sus Jabjos dolorosamente contraidos
por un agudo dolor.

—Es estrafio] mumuzr6 el eonde de la Bircena.

—No es estrafio, repuso el principe; la condesa eayo
desmayada, y el conde nos dijo que aquel trastorro.pro- :
venia de la dolorosa impresion que habia producido & sa
esposa la vista de Silva, quien se parece macho & upn her- i
mano de la condesa que se ahogé en el mar. .

—Un hermano de la condesal repitié asombrado el ;
conde de la Brcena: Clotilde no ha tenidé jamés ningun -
hermano. ] '

Demuddse el espresivo rostro de Cellemare al oir estas
palabras, conociendo que, sin quererlo, habia abierto. una !
herida mortal en el honor de Clotilde.

—;Qué dice usted? esclamaron todos los concurrentes
con ese afan odiosé que la sociedad emplea para descu-
brir los dolores mas ocultos: ;no ha tenido hermanosla -
bella condesa?

—Ninguno; la condesa es hija nica.

—Pues entonces algun misterio debe ocultarse tras el
desmayo! esclamaron burlonamente los circunstantes.

—Ese Silva serfs sin duda algun amante temerario,
que por ver 4 la condesa lo habra querido arriesgar todo.
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—Es0 no es creible, sefiores, dijo con seriedad el conde
de Ia Bércena; Clotilde es amiga fntima de mi hermana y
conozco su virtud.

Cellemare clavé una mirada de agradecimiento en el
jéven conde, y despues, dando & sus ojos una significati-
va. espresion, dijo: .

—3;Quién sabe i seria algun hermano natural ese hom-
bre gue se ahogé?

—En efecto, repuso el conde, que comprendid la espre-
sion de los ojos.de. Cellemare: ahora recuerdo que el du-
que de B... su padre, tenia un hijo natural que era un
gallardo marino y & quien ella amaba mucho: mas, como
entre nogotros, los hijos que no tienen derechos leg{timos
4 la cass 6 & los titulos de la,misma, entran por poco, me
habia olvidado de él.

En aquel instante apareci6 el marqués de la Oliva en
el palco que ocupaba Clotilde, y esta se volvi6 sobresalta-
da. Cubriése su rostro de intensa palidez y casi instanté-
neamente seo vistieron sus facciones de un encendido car-
min. ,

Afortunadamente parala pobre condesa, el telon se
levant6 en aquel instante, y los jévenes del palco de en-
frente se volvieron hécia el esgenario sin echar de ver la
agitacion que la dominaba.

" Cantaba aquella noche una de las artistas mas emi-
nentes que han pisado nuestra escena, y la misma duque-
sade Rio-Claro, que ordinariamente jamés volvia ni por
distraccion los qjos al escenario, fij6 entonces toda su
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atencion en él1.

Mas Ia pobre Clotilde no vié siquiera que el telon se
habia levantado: una indescriptible espresion de enojo y
dedeéprecio se pintaba en sus bellas facciones, haciendo
un doloroso contraste con los snaves contornos desu rostro.

El marqués de la Oliva ostentaba un aire triunfante:
dié la mano sonriendo dulcemente 4 1a duquesa, inclinG-
se con un respeto lleno de ironfa delante de Clotilde, y
tomo asiento & su lado, colocdndose un poco & su espalda.

El principe de Cellemare, que atraido por un interés
tan neble como irresistible, no quitaba los ojos del palco
de la condesa, la vi6 temblar y vié tambien que el rojo
color que cubria sus mejillas se haeia mas arrebatado.

—Qué tiene usted esta noche, condesa? pregunt6 en
voz baja el marqués de la Oliva, tomando para hacer es—
ta sencilla pregunta el aire mas & propdsito para que el
ptblico creyese que dirigia & Clotilde alguna atrevida
galanterfa.

, ==Tengo, caballero, una indignacion que no sé descri-
bir al ver 4 usted cerca de m{, respondié Clotilde tambien
en voz baja y contenida.

—;Qué he hecho & usted, pues?

—;Y tiene usted la osadfa de preguntirmelo?

—jAcaso 1a he ofendido presentando en su casa & su
antiguo amante? pregunt6 el marqués con aire zumbon.

—Es usted un infame! fué todo lo que Clotilde, sofo~
cada por el llanto, pudo contestar.

—No me ha despreciado usted? ;No se ha burlado de
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mi amor? dijo el marqués siempre en voz baja: ;pensaba
usted, continud, que yo me resignaria con sus désprecios
¥ que la dejaria en libertad? pues no lo espere usted, se- ‘
fioral todo cuanto he podido hacer ha sido tratar de olvi-
darla: no lo he conseguido, y ahora necesifo... 6 que me
ame usted... 6 vengarme! v

—iPero qué venganza ha de tomar nbted de mf, caba-
llero? y ademés, 3;qué le he hecho? jc6mo quiere usted
que le ame si.ya no soy libre?

—=Sin ser libre ama usted aim mucho & Fernando de
Silva. : .
—Miente usted, esclamé Clotide olvidando ya toda
moderacion y alzando la frente con orgullo: no amo mas
que 4 mi marido... Si temblé al verle, si perdi el color,
es que el recuerdo de lo que le habia amado se alzé en
mi alma poderoso y fuerte, evocado de repente por la
infame alevosfa de usted.

—;Llama usted alevosfa & que haya presentado en su
casa al sefior Silva? ;qué sabia yo de esos lazos que ha-
bian unido & ustedes? El esposo de usted me convidé &
comer estando yo con Fernando de Silva, y este, que poco
antes le habia sido presentado por mf, fué incluido tam-
bien en el convite: ;qué hay de alevoso en todo esto?

—Usted sabia algo de nuestras relaciones de hace tres
afios, caballero! esclamé Clotilde con profunda convic-
cion. Qh! prosigui6, conozco & usted bien, y sé que nun-
ca hace nada sin una torcida intencion, y que cada una
de sus acciones es una maldad calculada de antemano.



58 UN NIDO DE PALOMAS.

—Y bien, sf, sabia, porque Fernando me lo habia con-
fiado, qué sd primero y tinico amor habia sido una jéven
llamada Clotilde, hija del duque de B... mas aseguro &
usted que al presentarle en su casa no me acordaba ni del
nombre de usted nidel de su padre; pero demos aqui pun-

to 4 esta conversacion, que me parece inolesta & usted,
condesa, difo el marqués levantindose y apoyéndose con
familiaridad en el respaldo del asiento de Clotilde; ya sa-
be usted que la amo; ya le he dicho que he tratado en va-
no de olvidar & usted: neecesito, pues, que me ame, 6 voy
& descubrir & su esposo que Fernando de Silva ha sido
su amante desde que usted se casé. 4

—DPero esoes una calumnia abominable! esclemé la
infeliz j6ven palideeiendo de nuevo y juntando las manos
con terror; yo no he visto & Fernando desde dos meses
antes de casarme hasta hoy! é] me abandoné... é} roempié
cobardemente y solo por orgullo los lazos de nuestro amor
bajo el pretesto de que jamas podria unirse & mi, por la
desigualdad de nuestras fortunas; y yo ahora amo since-
ramente 4 mi marido, al padre de mis hijos!

—Lo creo; pero nada de eso puede hucerme desistir de
miempefio, Clotilde: 6 paga usted mi amor, 6 envio esta
noche misma esta carta & su esposo.

—Pero ;qué le dice usted en ella? Dios mio! esclamé
Clotilde llena de terror y ech&ndose hécia atrés como sila
fuera & morder una serpiente.

—Poca casa: que sostiene usted relaciones criminales
con Silva, lo cual creeré ficilmente, pues la escena de es-
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ta noche le ha afectado mas de lo que usted puede pensar.

—Yo le diré 1a verdad.

—iQué importa la verdad algunas veces, y sobre todo,
cuando la mentira es manejada por un hombre tan dies-
tro como yo? jde qué modo se borra la huella de la primera
sospecha en el corazon de an hombre amante y honrado
como el conde? Sefiora, usted es aun casi una nifia, y de-
masiado pura é inoeente para comprender la profanda hue-
1la, 1a herida mortal que ha dejado su desmayo de hace po-
co-en el corazon de su esposo! Desde hoy se acabé su con-
flanza, la tranquilidad de.se alma y la paz de su corazon!
Puede usted hacerle creer que desde que se cas6 con éI'no
ha visto 4 Fernando... aunque le serd diffeil por la estre-
ma libertad en que su eonflado carifio ha dejado & usted...
pero persuadirle de que no le ama usted, le serd imposi-
ble, porque usted no sabria persnadir con una mentira.

—tLuego cree usted que le amo?... murmuré con ter-
ror la inoeente jGven. .

—Que si le ama usted!... borbot6 el marqués cerrando
los pufios con furor; en su alma, sefiora, imperara siem-
pre ese primer amoz; cifr6 usted en é1 todas las esperan-
zas de su vida y no es positble que vuelva & guerer ofra
vez: en almas como la de usted no hay mas que un solo
amor; los demés son palidos reflejos del prinfero... eso lo
sabe el conde tan bien como yo, y desde hoy sabe asf mis-
mo para su tormento, que usted ha sentido antes de co-
nocerle esa primera y tnica pasion.

—;Qué tiene usted, querida? dijo la duquesa que, vol-
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viéndose casualmente, advirtié el estremo abatimiento de
Clotilde.

~ —La condesa se siente mal, contest el marqués al ver
que la pobre jéven no podia levantar la frente que tenia
caida sobre el pecho: si me lo permite usted, duquesa, la
- acompaiiaré 4 su casa en mi coche.

—Es muy justo, dijoJuana distraida y sin separar sus
lentes del palco que ocupaba poco antes el principe de
Cellemare; pero, afiadié, estoy mirando que hace una ho-
ra que ha salido de su palco ese hermoso toscano, que se-
gun dicen es un principe, y no ha vuelto & parecer.

—;Es usted tambien de sus apasionados? pregunts el
marqués anhelando entretener 4 Juana para que no ad-
virtiese el estado de la condesa.

—8f por cierto, contesté jovialmente la duquesa; se
parece tanto al Tasso, que una mujer con pretensionesde
pintora como yo, debe admirarle.

—;Quiere usted la paz? pregunté el marqués & Clotil-
de en voz baja.

Esta no contestd: la desdichada nada oia: creia ver un
abismo abierto ante sus piés que la iba 4 tragar.

El marqués dej6 brillar en sus azules ojos un gozo
cruel, y repitié:

—iQuiere usted la paz?

—Hijos mios, mis pobres hijos! murmuré Clotilde en-
tre un seco y dolorido sollozo.

—Por ellos al menos, acepte usted la paz.

—Hijos mios! repitié la condesa con el corazon lacera-



UN mnd nsl PALOMAS. 61

do por el mismo pensamiento que en aquel instante des-
trozaba el de su esposo. .

—Veo que quiere usted la guerra, continué el mar-
qués con feroz dureza; pero, afiadié, mire usted que la lu-
cha serd muy desigual, y que perecerd usted en ella; se-
fiora, usted es demasiado buena é inocente, yo soy un
malvado! y para que mis armas sean mas poderosas, na-
die, & no ser usted, me conoce por tal.

—Déjeme usted ya! esclamé Clotilde levantindose con
impetu y lanzdndose & la puerta sin pensar siquiera en
que estaba allf la duquesa.

—Permitame usted, sefiora, que la acompafie 4 su ca-
sa, dijo & esta sazon el principe que de pié en el umbral
casi la recibié en sus brazos.

—Caballero, esclamé el marqués rojo de célera; esta
gefiora habia aceptado ya mi coche y mi compafifa. '

—Miente usted, repuso: Cellemare con voz fuerte y
sonora.

. El marqués levant6 la mano para descargar un bofe-
ton sobre el que le hacia tal injuria, pues su maldad no
era cobarde: mas el principe le sujet6 el brazo con una
rapidez y una fuerza estraordinarias, y continué son-
riendo con serenidad:

~Le doy por recibido: envie usted al conde esa carta

_que tiene preparada para él, y en seguida aguérdeme
usted aquf en la plaza del Rey, pues as{ que deje & la con-
desa en su casa volveré... para matarle. '

‘Tomé al decir esto 1a helada mano de Clotilde y la co-
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loc6 en su brazo: mas esta accion, que hmbiera podido
calificarse de atrevida, estaba escusada en aquella ocasion
por el escesivo abatimiento de la jéven, y porla gracia y
mesura con quela acompafié. )

En seguida bajaron la escalera; el coche de Cellemare
esperaba 4 la puerta, pues Clotilde habia venido con la
duquesa y no tenia el sayo.

Cellemare ayudd & la condesa 4 subir al carrusje, su-
bié é1 despues y dijoal cochero:

—Al'palacio del sefior condeD.....

Estas palabras terminaron, al parecer, el agonizante
estupor de Clotilde, quien rompié en amargo llanto.

—Animo, sefiora! esclamé el principe: hoy he visto &
usted por la vez pﬂmera; pero me intereso vivamente por
su dicha y por la de su esposo que es mi amigo: -asf que
llegue usted & su casa, créamdnsted, cuéntele con fran-
queza toda su vida pasada: &brale su corazon: nadie pue-
de alentar 4 usted como él, y en nadie hallars usted an
amigo mas generoso. .

—{Pero esa cartal... esa cartal... murmuré con agonia
la condesa.

~No pude quitérsela & ese malvado, porque lo prime-
ro era salvar & usted del escindalo gque empezaba'4 cau-
sar su agitacion: foda la concurrencia que llenaba el tea-
tro, habia reparado ya en el estado de usted; no obstan-
te, (8i yo pudiera evitar que llegasel...

Y el principe se lanz6 & uno del 1os cristales del coche,
le abri6 y grit6 al cochero:
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~Pon al trote los caballos.

El cochero obedecié y los soberbios animales sacaron
mil chispas del pavimento con sas herrados cascos.

En aquel momento, otro coche 4 galope, pas6 rozando
con el del principe.

Este 1anz6 una esclamacion de dolor, al mismo tiempo
que la condesa reconociendo 1a librea verde del marqués
de la Oliva, murmuré sefialandoaquel coche con profun-
do terror:

—Ahi va la cartal-ahf val...

En efecto, 4 través-de los cristales se veia & un criado
del marqués, qtie en pié en el fondo del coche, miraba
fvidamente hécia la calle. .

Cuardo pasé el carruaje junto al del principe, el cria-
do se asomé 4 la ventanilla y grité:

—A escape!

—A escape! grité el principe 4 su vez.

Ambos earruajes partieron eomo dos flechas, sin cui-
darse de las multas que, para tales casos, tiene impuestas
la autoridad. .

Ambes volaban como llevados par el viento: mas-el del
marqués llevaba algunos pasos de delantera.

Hubo un instante en que el del principe consiguié al-
canzarle: mas el tiro del marqués de la Oliva era tan fo-
goso y valiente, que bien pronto le aventajé de nuevo.

Detivose, sin embargo, al empezar la calle del Sordo,
que era donde estabasitnado el palacio del conde: y en el
mismo instante salté al suelo el criado que hemos visto
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en el fondo del coche, echando & correr hécia el palaeio.

Los pobres caballos cubiertos de espuma y de sudor,
respiraron con toda la fuerza de sus pulmones. .

Cuando el carruaje del principe par6é 4 l1a puerta del
palacio, ya habia entrado en él el mensajero.

En el anchuroso patio esperaba un chico haraposo de
esos que pululan por todas partes en Madrid vendiendo
{f6sforos y billetes de loterfa.

Asf que vi6 la librea verde del criado, se lanz6 & él.

—Venga la carta y los cuartos, dijo.

—Sube la carta y ven & encontrarme al coche que es-
taré parado 4 la entrada de 1a calle, dijo el lacayo.

El muchacho tom¢ la carta y el criado desaparecio.

El principe, ocupado en ayudar & apearse & la conde-
sa, que estaba en estremo quebrantada, no vié, & pesar
del cuidado con que sus miradas registraron el patio y el
vest{bulo, no vié, digo, otra persona al rededor, que un
muchachuelo haraposo apoyado contra la puerta, y que
le dijo con voz doliente:

~Una limosnita, sefior, por Dios!

Cellemare eché una moneda de plata én la ennegreci-
da mano del chico y dijo al oido de Clotilde:

—Aninfo, sefiora! el coche se ha detenido por no sé
qué accidente: quiz& se ha roto: el portador de la carta
debe estar dentro de él, y ahora juro 4 usted que la carta
‘no llegaréz tenga usted valor y adios.

Nada contest6 Clotilde: subi6 lentamente la escalera y
se dirigi6 & su habitacion, cuya puerta le abrié Avelina.
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Mas no bien se hubo vuelto & cerrar, no bien sus do-
Jentes ojos se tendieron por la habitacion, lanz6 un grito
de angustia y de terror.

En pié, junto 4 la chimenea, pilido, inmévil, rigido y
severo habia columbrado & su esposo. '

Aquel grito desolado, que se habia arrancado del pe-
cho deClotilde, fﬁé & terminar & los piés del conde, donde
cay6 suplicante y temblorosa. '

VI.
PAGINAS DEL CORAZON.

Una espantosa llama se encendié en los ojos del conde
y fulguré durante algunos segundos: erala ira que ardia
en su corazon como el crater de un volcan.

Hubo un instante en que levanté su pufio crispado
sobre la cabeza de su esposa como 3i hubiera querido ani-
quilarla.

Pero aquella mano volvié 4 caer sin tocar la hermosa
cabeza que habia amenazado: apagése el fuego de los ojos
del conde y las facciones de este tomaron cierto carécter
de amarga serenidad.

Guard6 silencio por espacio de algunos instantes, co-
mo si hubiera querido ahogar completamente los rastros
de un faror indigno y agresivo, y luego dijo 4 su esposa -
con voz firme: i

—~—Levéntese usted.
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La pobre jéven obedecié y permaneci6 delante de &1
inmévil, y con la cabeza doblada sobre el pecho.

Durante algun tiempo volvié 4 reinar el silencio.

Clotilde no tenia palabras.

Su marido buscaba sin encontrar las que necesitaba,
¥y no podia separar sus ojog de aquella mujer que le pare-
cia mas bella, mas jéven, mas encantadora que nunca.

A pesar de su enojo, el abatimiento de Clotilde, aquel
abatimiento, que, si probaba su crimen, probaba tambien
hasta qué estremo desconocia el arte del disimulo, le en-
ternecia profundamenf;e, disipando & su pesar las negras
nubes que invadian su alma. .

Mas aquella emocion no duré largo rato: bien pronto
el recuerdo de su perdida felicidad, las memorias de sus
pasadas ilusiones volvieron & encender en su alma un
faror que le devoraba y hacia hervir toda su sangre.

Pudo empero volverse & dominar, y dije & Clotilde se-
fialdndole un sillon:

—Siéntese usted.

Esta obedecié, paciente y muda, la segunda érden
como habia obedecido la primera; pero su conmocion,
producida por la diffeil posicion en que se encontraba y
su espanto, originado por 1a escesiva timidez y blandura
de su cardcter, se habian un tanto disipado, y al ocupar
el asiento pudo fijar en el semblante de su marido sus
dulces ojos.

Aquellas nobles facciones, aquella mirada, cuya bon-
dad tenia tan conocida, acabaron de estirpar de su alma
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1as sombras del terror y llevaron la serenidad & su &nimo.

Los afectos profundos y legitimos son otros tantos
consoladores del alma.

—Augusto, dijo Clotilde mirando 4 su marido con al-
guna emooion, pero tambien eon aquella tranquilldad
que emana de la conciencia; te doy gracias por haberte
anticipado & mis deseos esperdndome aquf. Yo deseaba -
mucho esplicarte lo que ha sucedido poco hé, y td sin
duda adivinindolo has venido & encontrarme para oir
esta esplicacion.

—La espero, sefiora: repuso el conde friamente.

—OQOyeme, pues, Augusto; continué 1a condesa jun-
tando sus manos con una gracia liena de encanto y sen-
cillez; 6yeme y cree lo que te diga, porque nunca he sa-
bido mentir: mi sola culpa consiste en haberte callado
mis primeros é inocentes amores; pero mi padre me man-
dé que asf lo hiciera creyendo en su orgullo que me de-
gradaba confesindote que habia amado & un j6ven sin
titnlos de nobleza y sin fortuna. '

—iLuego le ha amado usted! esclamé el conde sorda-
mente.

—3;A qué negarlo? contesté Clotilde sin reparar en la
espresion que habian tomado las facciones de su marido,
y ocupada solo en recordar todas las circunstancias de
aus adolescentes amores; 8f, continudé elevando al cielo
sus rasgados cjos, & través.de cuya himeda llama, se
veia radiar toda la ternura de sus recuerdos: sf, Augusto;
Yyo ereo que le amé, puesto que por 61 desobedecia & mi
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padi-e, y lé veia cada noche & través de 1as rejas de mi
cuarto. .

Pero Fernando no era de mi clase y hubiera sido im-
posible ademés que mi padre hubiera permitido que me
casara con él, no 'habiendo cumplido yo todavia diez y
8eis afios.

—Ddnde le conoci6 usted? pregunté el conde domi-
néndose porque deseaba saberlo todo y conocia que su
esposa perdia el hilo de su narracion, dejindose llevar
del entusiasmo de sus recuerdos.

—Le conocf en Valencia, contesté Clotilde: yo vivia
con mi padre en la ciudad, cerca de la cual radica como
sabes, casi todo el patrimonio de mi madre, oriunda de
aquel pafs: Fernando vivia con su familia en Segorbe,
pequefia ciudad del mismo reino. .

Una mafiana de estfo salf yo de Valencia con mi padre
para dar un paseo & caballo: Fernando habia salido con
el suyo del Grao, donde 4 la sazon se hallaba, con el mis-
mo objeto; nos encontramos en el camino... |jamés, escla-
m6 la jéven interrumpiéndose con sublime inocencia,
jamés he visto despues una mirada que pueda comparar-
#e 4 la que me dirigié Fernandol... palpité mi corazon
con una fuerza inusitada y mis mejillas se encendieron
y estuve & punto de caer desvanecida de mi caballo!

Detiivose la jéven un instante pasando por su frente,
enrojecida con el calor de los recuerdos, su mano blanca
como el alabastro.

El desdichado espgso se desgarré el pecho hundiendo
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en 61 sus dedos crispados por el dolor.

Aquel hombre veia desvanecerse todos sus suefios de
ventura, todas sus esperanzas de felicidad.

Lainica mujer 4 quien habia amado, 1a tinica & quien
podia amar, la madre de sus hijos, le abria su corazon
por vez primera, mostriandole henchido de otro amor y
desgarrando con cada palabra una de sus mas queridas y -
- gratasilusiones. .

iQué importaba que ella misma ignorase la existencia

*de aquel amor? ;Qué importaba que su inocencia le im-
pidiese conocer su estensfon, sl no era por eso menos
grande, menos fogoso? '

Jamas hasta entonces se habia revelado el alma de
Clotilde: su escelente y un tanto mistica educacion, su
hermosa indole y 1a dulzura de sus sentimientos le ha-
bian impedido mostrar toda su energfa y toda la pasion
que era capaz de contener: su vida en los dos afios que lle-
vaba de matrimonio, se habia deslizado sin luchas, tran-~
quila y apacible: el acero no habia chocado con el iman,
y el infeliz esposo conocia por primera vez cuénto podia
sentir aquella virgen y rica naturaleza y cuanta pasion
era capaz de contener aquel corazon tan bueno y sen-
sible.

El llanto amargo de l1a desesperacion acudié & sus
ojos: pero se di6 prisa & tragarlo antes de que asomase, y
esperd con aparente calma & que su esposa continuase.

Esta lo hizo asf:

—Desde aquel dia Fernando siguié todos mis pasos:
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procurd hacerse presentar en mi casa; pero mi padre, 6
cuya perspicacia no se escapaba lo que pasaba en su co-
razon, se negé & recibirle y cort6 de galpe y sin conside-
racion alguna las relaciones corteses, pero frias, que ha-
bia sostenido con el padre de Fernando. .

Yono tenia madrey por eso su vigilancia era tan ce-
losa y tan severa, Fernando vié gerrados todos los cemi~
nos que podian acercarle 4 mf y tuvo que confentarse con
hablarme cada noche por la ventana de mi cuarto, que
daba & una calle solitaria: yo no 86 como habia logrado
interesar & Agueda, mi nodriza, que dormia en mi mis-
ma habitacion, y en cuyo celo tenia mi padre una ilimi-
tada conflanza.

—iPag6 usted, pues, por todos los trémites de la seduc-
cion mas vulgar! esclamé amargamente el conde. Y qué,
{sefioral ;no halla usted una sola circunstancia atenuante
que decirme? ;Hubo solo 1o que siempre, es decir, criados
sobornados y coloquios al aire libre por l1a noche?

Clotilde no contest6: la pobre nifia conocia que alguna
cosa horrible pasaba en el alma de sm marido, mas solo
era su instinto el que se lo avisaba, y Ginicamente pedia
darse cuenta de un presentimiento. »

En cuanto al conde, dominése de nuevo y dijo con as- .
pereza:’

—|Prosiga usted! .

—Augusto, rapuso con dulzura la condesa, £ no quer-
rés que mienta, ;no es verdad? Si te incomoda mi parra- :
cion, callaré... jpero seria tan feliz contdndetelo todol...
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jquedaria mi corazon descargado de un peso tan enorme!
—i{Prosiga usted! repitié impasible en la apariencia el
conde. :

La jéven cruz6 sencillamente sus manos sobre las ro-
dillas y su mévil fisonomfa, que habia reflejado durante
algunos instantes una profunda afliccion, se torné de
npevo tranguila, apacible, casi sonriente.

Parecia imposibje que aquella jéven, casi adolescente,
fuese la pobre y abatida criatura que spcumbia & su do-
lor poco antes en el fondo del palco en el teatro delCirco.

No era estrafia semejante transformacion: en el alma
pura de Clotilde el cumplimiento de un deber era el ma-
yor de todos los placéres y ella creia cumplir con uno
muy sagrado abriendo & su esposo por entero su corazon.

Entretanto en el alma fogosa del conde se alzaba una
tremenda tempestad y su corazon se agitaba enun piéla-
go de fuego que le devoraba. .

Clotilde 1j6 en el semblante de su marido sus hermo-
808 0jos y continud de esta manera:

—Los calores del estfo se aumentaron y al mismo tiem-
po la falta de suefio, pues pasaba las noches enteras ha-
blando con Fernando 4 pesar de Agueda que asistia siem-
pre & nuesiras entrevistas: la falta de suefio, digo, y el

.rigor de la estacion, alteraron mi salud de un modo tan
sensible, que mi padre consults & los médicos mas afa-
mados de Valencia, quienes declararon unénimemente
que estaba amenazada de una enfermedad de pecho.

Acongejdironme los paseos & caballo, y Fernando, 4
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quien avisé de lo que ocurria, me propuso salir todas las
mafianas acompaﬁada de Antonio, el hijo de mi nodriza;
61 debia esperarme en la alameda en una plazoleta rodea-
da de bancos de piedra y sombreada por grandes érboles,
y allf tendrfamos libertad para hablarnos, pues Antonio
estaba ganado por é1.

Yo consentf en todo: Fernando tenia sobre m{ un po-
der irresistible: privada de mi madre, & quien no habia
conocido, y acostambrada 4 los modales 4speros de mi pa-
dre, que si bien me amaba, jamés me lo daba & conocer,
la ternura y las dulces palabras de Fernando me fascina-
ban como un encanto poderoso y hasta entonces desco-

nocido.

Todas las mafianas, al dar las cuatro, me vestia Ague-
da: Antonio tenia en el patio dos caballos del diestro: sal-
taba yo sobre el uno y é1 me seguia en el otro. _

Dirigfamonos al sitio indicado donde ya nos esperaba
Fernando, que habia atado su caballo al delgado tronco
de un 4lamo. .

Antonio se separaba algunos pasos 6 iba 4 aguardar-
nos & un pueblecillo inmediato, y nosotros pasabamos
tres horas que nos parecian tres instantes.

Adem#s nos vefamos por 1a noche: Fernando no queria
renunciar & ningun medio de hablarme, mas su na-
tural tristeza se iba aumentando dia por dia, y uno le di-
rigf algunas preguntas acerca de la sombrfa espresion de
su semblante.

—Clotilde, me contesté tomando mi mano, tengo or-

‘1

-:
{
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gullo y sufro mucho al pensar que 8olo puedo verte 4 hur-
tadillas y ocultindome como un malhechor.

Call6 esperando mi respuesta, pero yo no supe darle
ninguna.

—;Quieres casarte conmigo? me pregunté trasalgunos
instantes de vacilacion.

—1Qué es eso de casarse? repuso isperamente mi nodri-
za acercAndose & nosotros: sepa usted, sefior de Silva, que
Jamés podrd usted casarse con esta nifia. Hola! No faltaba
mas! ;Son estos los fines de usted? ;Lo que yo creia una ino-
cente aflcion de nifios no era otra cosa por parte de usted
que un ambicioso célculo? jLe han enamorado 4 usted sus
tres millones de dote, eh? Pero yo avisaré al sefior duque,
quien espantaré 4 usted de buena manera!

Luego me separé con violencia de la ventana y Ia cerré
de golpe.

—No llores, hija mia, continué: ese hombre no te quie-
re: es un hombron gin delicadeza... yo no habia sospecha-
do que é] tuviese codicia hasta ayer que of una conversa-
cion entre dos sefiores que habia en la sala... porque toda
1a ciudad sabe vuestras relaciones: aquellos dos sefiores,
4 quienes no conozco, hablaban pestesdel sefior Silva, di-
ciendo que queria hacer olvidar lo oscuro de su naci-
miento y su plebeya fortuna atrapdndote para su espo-
8a... desde entonces dije yo para mi sayo: sf... fresco estél
Be 1as tiene que haber conmigo!... Yo... ya se vé... como
te quiero tanto, solo traté de darte gusto permitiendo que
te hablase en mi presencia y 4 través de la reja... pensé
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que era hijo del conde F... de Segorbe, como me dijo el
" bribon de su criddo; pero ahora, ni su sombra se arrima—
ré & las paredes de esta casa. )

En efecto, prosigui6 Clotilde 4 cuyos bellos y rasgados
ojos asomé una ligrima que ge spspendié de sus largas
pestafias como un diamante; en efecto! desde aquel dia,
no pude volver & ver & Fernandol... Agueda me espiaba
con un celo cruel... y por mas que le escribi, creo que mis
cartas no llegaban 4 sga manos: sin embargo, un dia que
sentada yo junto & la reja de mi cuarto, testigo de nues-
tras promesi;s de amor, lloraba traspasado mi corazon por
la amargura de los recuerdos, sent{ deslizarse una mano
en la canastilla de labor que habia puesto & mi lado y de
1a cual aun no habia tomado mi bordado.

Levanté la cabeza y vi huir 4 lo 16jos al criado de Fer-
nando.

Loca, delirante, me lancé 4 1a canastilla y sagué con
mano temblorosa un billete que lef con énsia y que estaba
concebido en estos términos:

«Clotilde: es en vano que se moleste usfed escribién-
dome cartas que no he de leer, y que no miro siquiera:
aonozee hoy lo que mi locura no me dejé conocer gntes:
que es ysted smperior & mi ¢n nacimiento y en fortuna, y
que esta desigualdad pone & nuestro amor una bai’rera
insuperable. ‘

»Olvideme usted, pues: dé usted suamor 4 un hombre
que sea igunal & usted, que yo por mi parte buscaré una
‘nujer cuya cuna y riquezas no escedan 4 las miag.»
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Cletilde recits esta carta con voztrémula y con las me-
jillas encendidas: conocfase que aquel recunerdo le despe-
dazaba el corazon y que sufria terriblemente al evocarlo.

El conde devoré con su homicida ansiedad estos sin-
tomas tan fatales para aus psperanzas; y pensd, en tanto
que se hundia }as ufias en el pecho, hasta qué punto ha-
bis guedado grabado aguel billete en la memoria de sn
esposa.

Esta continud con gu dulce candidez:

~—Muycho me hizo llgrar eate billete! Yo amaba aun &
Fernando de Silva, y -estos renglones venian & arrebatar-
me mi Gltima esperanza; no obatante, cansada de llorar,
el orgullo recobré su imperie y me propuse olvidar al in-
grato que en tan poco tenia mi amor.

Empezaba ya & conseguirlo cuande nos conocimos,
Augusto: me amaste, y tu carifio cerré para siempre en
mi alma las llagas de aquella desgraciada pasion.

Con qué alegria acepté tu mano, y que feliz he sido
junto & ti!

Interrumpiése Clotilde al pronunciar estas-palabrasy
fij6 sus hermosos ojos en el semblante de su esposo, es-
piando la primera sefial de ternura y de perdon; pero el
conde permanecié sombrio y mudo.

Ella presiguié con menos seguridad: .

—~Ya te he referido, Augusto, todo euanto ha sucedi-
do; soy. inocente, pnés desde que vivo & tu lado hasta boy
no he-vuelto & ver & ese hombre: su viata me ha recorda-
do otros tiempos y me ha causado una honda sensacion;
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pero ;,puedé una pobre criatnra, como yo, dominar los
impulsos del corazon? '

—Luego, sefiora, repuso el conde amargamente; zlue-
go el corazon de usted es del sefior Silva? Bella esperanza
de felicidad me ofrece usted para el porvenir!

—Por Dios, Augusto, por Dios, no interpretes asf mis
palabras! ;Qué mas puedo hacer que decirte cuanto gien-
to? Y aunque yo le amara, aunque tu, con tu esperiencia
vieses ese amor en el fondo de mi alma, jqulén me pro-
tegeria contra mi propia, sl tu me desamparases? ;Qué
seria entonces de mi? Ah! esclamé Clotilde torciendo con
fuerza sus blancas manos al ver la amarga impasibilidad
del semblante de su marido; ah! si en mi emocion ha ha-
bido crimen, castiga por ella al infame que ha arrojado
& Fernando en tu camino y en el mio, Solo por vengarse
de los desprecios con que correspondo 4 su horribleamor! .

Estas palabras conmovieron un tanto al conde, quien
se acerc & Clotilde y pregunté con ansiedad:

—;De quién quiere usted hablar, sefiora?

—Del marqués de la Oliva: oh, Augusto! 8ile hubieras
oido esta noche en el featro, hubieras comprendido hasta
qué punto desea ese hombre vengarse de mi!

—;Pero \qué le ha hecho usted?

—Desdefiar sas declaraciones de amor y reconvenirle
por su atrevimiento: por eso no ha cesado de buscar un
motivo para perderme en tu finimo: ha podido averiguar-
por fin mis relaciones de soltera con Silva, y te le ha pre~
sentado con la esperanza de que, viéndole yo, sucediese
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lo que no podia menos de suceder; que mi conmocion me
vendiese y te hiciese creer que le amabal

—Basta, sefiora! interrumpié Augusto con voz de true-
no: nada quiero saber de lo que concierne & usted, calle
ya y escuche lo que tengo que decirla.

—Pero... Dios miol

~—Usted no me ama ni me ha amado nunca: el afecto
de usted béicia mf no pasa de una agradecida amistad por
los cuidados de que la he rodeado... no me interrumpa
usted, Clotilde; no me ama usted, se lo repito: en almas
como la de usted, el primer carifio es el que dispone dela
existencia y usted no puede olvidar jamés & Fernando de
Silval

—;Quién se lo ha dicho & usted? grit6 Clotilde levan-
téndose con el cabello esparcido y la actitud desesperada.
{Quién le ha.dicho que yo no amo & usted, que amo yo &
ese hombre?

—Mi orgullo: el orgullo, Clotilde, es el verdugo de
usted, aunque desgraciadamente tiene muy poca entrada
en su alma: el orgullo del hombre 8 quien usted amaba
hizo & usted infeliz, pues le obligé6 & renunciar cobarde-
mente & su mano: el orgullodel hombre que amaba & us-
ted le inspira una valentia que tambien le obliga & renun-
ciar & usted.

—3Qué quiere usted decir, Dios mio? Me vuelve usted
loca!... esclamé la condesa con profundo terror.

El conde fij6 en su esposa una mirada menos dura,
conmovido por su acento y actitud: los tres afios de felici-
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dad que habia disfrutado al lado de Clotilde, el apasiona-
do amor que esta tenia & sus hijos, su ternura y el cui-
dado que la infeliz jéven habia puesto desde gue se habia
unido & é1, en embellecer su vida, todasestas considera-
¢iones se agolparon 4 su memoria, y un rayo de alegria
broté en su alma enlutada de negras sombras.

Hallaba una posibilidad de perdonar, y para almas
como la de Augusto, conceder un generoso perdon es la
mayor de las felicidades y el mas grande de los placeres.

Augusto di6 un paso hécia su esposa, y ya estendia
sus manos para esfrechar confra su pecho la abatida ca—
beza de Clotilde, cuando se abrié la puerta y entré un la-
cayo llevando una carta en una bandejilla de plata.

—Para el gefior conde; dijo el servidor presentando la
salvilla 4 su amo. »

Este tom6 la carta y rompi6 el sello, en tanto que Clo-
tilde lanzaba un grito desgarrador y el criado salia cer-
rando tras sf la puerta.

VIL
LAZO0S ROTOS.

En el sello de lacre que el conde acabaf)a de romper,
no se veia blason alguno ni aun iniciales.

La condesa habia ocultado el rostro entre las manos
con profundo abatimiento, mientras que su esposo recor -
“ ria la carta con &vidos ojos.
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Era un an6énimo; uno de esos infames escritos, que en
nuestro ilustrado y luminoso siglo circulan por todas par-
tes y se deslizan en el seno de muchas familias honradas,
dejando el veneno de la déstruccion y hasta la desespera-
cion que eonduce 4 la muerte.

Aquel odioso billete d.ecia asf:

«Und amiga flel y que tiene ent mucho el hoxnor de us-
ted le avisa, sefior conde, que est4 empafiado con una
mancha indeleble: su esposa tuvo amores antes de casar-
ge, con un jéven llamado Fernando de Silva: el matrimo-
nio de aquella con usted no interrumpié sus relaciones,

'y por fin Silva ha encontrado medio, de acuerdo ¢on la
esposa de usted, de hacerse presentar en su casa; el mar-
qués de la Oliva, sin saberlo, ha servido de instrumento

" en esta intriga.

»Haga de este aviso el uso que quiera; pero cualquie-
ra que este sea, la persona que eseribe 4 usted cree deber
manifestarle para su consuelo, que las relaciones de la
condesa con Silva han sido tan secretas y tan decorosas,
por decir asf, que al menos han evitado 4 usted el ridfeu-
lo del escéndalo. )

»Muchas pruebas de los amares de Clotilde con Fer-
nando pudiera dar & usted la persona que esto es<ribe;
pero no quiere mortificarle con evidencias, sino despertar
tinicamente en su alma una sospecha que le haga mas
cauteloso y corte todo escéndalo para lo sucesivo.—UNa
AMIGA.»

Eldesdichado esposo acabé de leer este papel y lo es-



80 ‘UN NIDQ DE PALOMAS.

[

trujé entre sus crispadas manos con una faerza convul-
siva.

Luego se acercé & la condesa con aire severo, pero fir-
me, y que anunciaba una resolucion irrevocable, que 8e
pintaba tambien en su ancha frente y en la mirada bri-
llante de sus ojos. )

—~Sefiora, dijo con acento frio y sonoro, desde hoy so-
mos estrafios el uno para el otro; viviré usted en sus ha-
bitaciones con sus hijos, & quienes no quiero volver 4 ver.

Clotilde alz6 la cabeza y mir6 aténita 4 su marido:
habia oido el eco de su voz, pero no habia comprendido
ninguna de sus palabras.

—Para no dar pasto & las hablillas del mundo, conti-
nu6 el conde, acompafiaré & usted alguna vez al teatro y
4 los salones en que antes nos veian, pues no quiero que
haya en nuestra vida ninguna mudanza ostensible; mas
en el interior de nuestra casa, se lo repito & usted, sere-
mos estrafios el uno para el otro.

La condesa pareci6 penetrar entonces el sentido de
estas palabras, porque lanzindose sobre la carta que el
conde habia arrojado al suelo, la tomé y desarrugéndola
ley6 su contenido.

—Es decir, esclam6 amargamente, que porque ese
hombre ha querido vengarse calumnifindome, reniega
usted de mf, de la madre de sus hijos!

—Reniego de usted y de ellos, sefiora; es cierto.

—iPero no ve usted, & donde alcanza esa carta? ;no co-
noce usted de quién es?
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—No, sefiora.

—La ha escrito el marqués de la Oliva.

—Estoy cierto de que se equivoca usted, esa letra es
de mujer.

—El es capaz de haberla falsificado. Oh, Augusto! pro-
siguid la desgraciada jéven, Augusto! ;sers - posible que
me abandone usted & ese hombre, usted & quien amo tan-

.to? Poco ha que el principe de Cellemare tuvo que librar-
me de los insultos del marqués... é1 fué quien oyé lasin-
solentes amenazas que me hizo en el teatro, quien me
acompafi6 aqui, y quien al despedirse me aconsejé que
refiriese & usted cuanto habia mediado entre Silva y yo.

—Siempre ha de tener usted ese nombre aborrecido
entre loa labios, sefioral *

—Es preciso nombrarle; por desgracia, Augusto... es
preeiso... tambien & mf me quema ese nombre los labios,
y quisiera no tener que pronunciarle jamfis. Pero ;qué
quiere usted que haga, Dios mio? Augusto, crea usted en
mi virtud, en mi amor, en mi honradez!... Augusto... fle
usted en m{ y nunca volvera & oir de mi boca ese nombre!

Call6 la condesa quebrantada por su profundo dolor
y se apoy6 desfallecida en una silla.

Pero el semblante de su esposo no espresé ni el dulce
sentimiento de la piedad, ni siquiera el interés mas leve:
tenia razon; el orgullo se habia posesionado de su alma,
herida por la creencia de que Clotilde amaba 4 Fernando
de Silva.

Asf, pues, en vez de conmoverse con las palabras de la

6
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Jj6ven, se acercé 4 ella y le dijo:

—Prevengo 4 usted, para evitar en lo sucesivo escenas
draméticas de esta clase, que voy & hacer la vida de ma-
rido disipado.

—Usted! grité Clotilde levantando su bella cabeza
como s8i hubiera atravesado por sus sienes un dardo de
fuego.

—Yo, respondié el conde con su terrible calma: voy &
Jugar, & pasar fuera de casa 1as noches.

' —Nol no lo har4 usted, esclamé la condesa.

—Lo haré, sefiora: si la vista de mi disipacion le hace
dafio, puede usted irse al lado de su padre.

—¢Pero qué le he hecho 4 usted? ;De qué modo he po-
dido merecer la horrible suerte que nos prepara usted,
tanto & m{ como & nuestros hijos?

Anubldse terriblemente la frente del conde, que apre-
t6 los pufios y murmurd con voz sorda:

—Sefiora... 81 estima usted su vida y las suyas... no
me nombre usted jamas & sus hijos!...

Y moderéndose luego, en virtud de un poderoso esfaer-

"zo de su voluntad, afiadié:

—Aun amo & usted, por mi desgracia; y para olvidar
que usted ama 4 otro y que esto lo sabe la persona que ha
escrito estc anénimo, no perdonaré medio alguno, se lo
advierto: poco me importa que todo el resto del mundo lo
ignore; ese hombre 6 esa mujer lo saben, y basta para
que yo desee mejor pasar por un marido ingrato y culpa-
ble, que por un marido victima.
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—;Con qué va usted 4 castigarme por culpas imagina-
rias? observé la condesa con voz ahogada por las l4grimas.

—Seiiora, respondi6 Augusto, si llama usted castigo
4 una decision qué la deja en plena libertad, no seré yo
quien se lo impida; llémela usted como mas le agrade;
pero culpe usted tan solo & la posicion escepcional en
que la suerte nos ha colocado: usted seré inocente... no
quiero meterme & discutir en este punto: seré usted ino-
cente de voluntad; pero no lo es de pensamiento, y yo
fengo la fatalidad de ser muy exigente y de no conten-
tarme con medias tintas: he querido siempre todo 6 nada,
Y, puesto que tengo que renunciar 4 una parte de su
‘corazon, renuncio 4 todo sin pena.

El conde, al decir estas palabras, se dirigi6 4 la puer-
ta; mas Clotilde le cerr6 el paso, y toméndole las manos
con faerza, esclamé:

—Yo digo 4 usted, Augusto, que me calumnia indig-
namente, y que es usted muy culpable en empujarme
as{ hécia la deseaperaclon£ le prevengo que no es justo
abandonar asf 4 una pobre mujer, cuando ella viene &
pedir & usted amparo, aunque esa mujer llevase en el
fondo del corazon un amor culpable! mas yo sabré pagar
4 usted bien por mal, y le evitaré el que Dios pueda pe-
dirle cuenta de mi vida y de mi honor... sfl porque quie--
. ro vivir para mis hijos, para sus hijos, quiero luchar con-
{rala fatalidad de mi destino, y decir & usted algun dia:
sl amé, supe matar mi amor con el deber, pues el deber
es el verdugo de todas las pasiones culpables: usted que
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me hizo ver en el fondo de mi corazon una pasion cuya
existencia ni siquiera sospechaba, para abandonarme
despues 4 sus {mpetus, 4 sus luchas, & sus dolores, venga
& que le perdone, porque perdonarle ansfa la pobre mujer
& quien rechaz6 sin piedad.

Dettivose aqui Clotilde y en vano esperé la respuesta
de su esposo: la fanesta ceguedad de este ni s habia di-
sipado, ni le habija dejado conmoverse con las enérgicas
y sentidas frases de la jéven.

~—El porvenir me es completamente indiferente, sefio-
ra, dijo; olvidaré el pasado, y en cuanto al presente solo
existird para mf en los placeres de toda clase, que desde
» hoy voy & procurarme: usted nada ha perdido 4 los ojos
del mundo: haré como que no veo lés galanterfas del mar-
qués de la Oliva; pero queda usted en completa libertad 4
de corresponder 4 ellas: & los ojos de la sociedad seré un
marido complaciente, 6, como dan en decir los nécios, im
marido 4 /e moda; mas entre los dos quedan rotos todos
los lazos que nos unian, y nada somos, nada podemos ser
Jjamés el uno para el otro.

El conde, asf que pronuncié estas palabras, sali6 del
cuarto de su esposa y se dirigié al suyo.

Clotilde apoy6 sus manos contra el pecho y dejé esca-
par un hondo gemido.

Un instante despues se levantd, dirigiéee & una imé-
gen de la Virgen, situada & los piés de su lecho, y oré
hasta que la luz del alba vino & hacer palidecer el res-
plandor de las caal estinguidas bugias.
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VIIL
BL DUELO.

Preciso es retroceder algun tanto, lector mio, y que nos
traslademos al instante en que el principe de Cellemare
volvi6 & buscar al marqués de la Oliva, despues de dejar
f Clotilde en su casa.

Esperdbale en efecto el marqués paseando lentamente
bajo los drboles de la plaza del Rey, y en honor de su va-
lentfa debe decirse que pensaba menos-en el peligro que
iba & correr batiéndose con el principe, que en el efecto
que su carta debia producir en el 4nimo del conde.

Porque 61 estaba bien cierto de que su'anénimo llegaria
4 su destino, aunque debiese costarla vida & su emisario.

Muchos meses hacia que el marqués solo veia ante sus
ojos la imégen de Clotilde; 1a angelical virtud de esta j6-
ven hacia tan gran contraste con su cinismo, que quizé
de este mismo contraste nacid la frenética pasion que el
marqués le profesaba; pues una de las prerogativas de la
virtud es ejercer und invencible atraccion aun en los se-
res mas depravados y perversos.

Por una aberracion de 1a naturaleza, el marqués de Ja
Oliva estaba dotado de tanto talento como maldad, y de
una percepcion y un tacto en estremo esquisitos: era ca-
paz de apreciar todo lo que valia Clotilde y se quejaba con
amargura de lo que él llamaba su feroz virtad.
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Quizé no lahubiera amado tanto 4 ser ella menos pura 1
y angelical! pero 1a misma dulzura y suavidad que cau- .
tivaban el 4cre y amargo corazon del marqués, le servian .
para que abusase infatﬁemente de estas celestiales cuali- .
dades, aterrando & 1a pobre jéven con las amenazas que
le hacia proferir su exasperacion. .

En tanto que Cellemare conducia & la condesa & su
casa, pensaba el marqués con delicia en el efecto que su
anénimo podria producir en el 4nimo del conde.

—Ya est4 perdida, se decia, ya esté perdida para ella
esa felicidad doméstica de que tanto alarde hacia su im- -
bécil marido: este ya no puede dudar de que una tercera
persona sabe los amores de su mujer con Silva, y para
distracrse de su desengafio correrf de placer en placer,
rompiendo para siempre los 1azos que le unian 4 Clotilde,
pues conozco 4 esta demasiado bien para no estar cierto
de que llegar4 & dejar de amar & su marido si vaen busca
de placeres degradantes.

Las reflexiones del marqués fueron interrumpidas por
el ruido de unos pasos precipitados que se dirigian al si-
tio en que él estaba.

Era Cellemare, seguido de un criado que llevaba una
magnifica caja de pistolas.

Al verlos, el marqués se detuvo: Cellemare hizo sefia
al criado de que dejara la caja sobre un banco de piedra
de los que hay diseminados por la plaza, lo cual hizo el
doméstico retirdndose enAseguida 4 upa nueva sefial de
su amo.
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—He hecho 4 usted 1a justicia 4 creer que no se mo-
veria de aquf, sefior marqués, dijo Cellemare, y por eso

" traigo armas para los dos.

—iY sabe usted si estas armas me acomodan? pregun-
t6 el marqués con altivez.

—No me he detenido & pensarlo, contesté Cellemare
con aquella calma mesurada y fria que le daba tanto as-
cendiente sobre cuantos le rodeaban.

—Perm{tame usted, sin embargo, que le diga que es
muy estrafio no ge le haya ocurrido esta consideracion.
Una persona de mi condicion no se bate sin testigos y
con las armas que su contrario guste imponerle.

—Mi condicion, sefior marqués, es por lo menos tan
elevada como la de usted, y advierta que no he dicho
mucko mas elevade por modestia; pero, en este instante, |
su condicion y la mia desaparecen: usted es un infame,
que ha insultado &4 una mujer inocente é indefensa, abu-
sando de l1a ausencia de su esposo: yo soy un hombre
honrado que deflende & esa mujer y le pide cuenta de su
conducta.

El marqués se mordid los labios hasta hacerse sangre.

El esceso de su rabia no le permitié pronunciar una
palabra.

En aquel momento dieron las dos de la madrugada: el
principe miré en derredor suyo para ver si el transito de
las gentes podian estorbarle en su mortifero designio:
nada se oia: concluida la funcion del teatro todos los es-
pectadores se habian retirado & sus casas, y la plaza del
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Rey estaba silencfoaa y desierta.

Solamente se veia & un sereno, apoyado en un éngulo
de la plaza: el principe se acercé & él, le dijo algunas pa~
labras en voz baja, y al mismo tiempo ge oyé un ruido
metélico y leve.

El sereno se alejé prudentemente, y Cellemare volvié
cerca del marqués que le esperaba inmévil.

La luna llena enviaba sus rayos de plata sobre aque-
llos dos hombres que iban & tener un duelo 4 muerte.

De repente pareci6 & Cellemare oir ruido de pisadas y
se dirigi6 hécia el sitio de donde partia el rumor.

Era producido por los pasos de un hombre, que venia .

embozado hasta los ojos en una larga capa y cuya frente
se ocultaba bajo un sombrero de anchas alas.

Cellemare'reconocid, sin embargo, #u andar desemba-
razado y su elegante porte.

Por su parte el inc6gnito reconocié tambien & Celle-
mare.

--Ah! ;es usted, principe? esclamé alegremente, ;qué
hace usted por aquf y & estas horas?

~ Oftro que el principe hubiera quedado confuso al oir
esta pregunta; pero el cardcter de Cellemare era tan firme
y su conducta tan noble en todas ocasiones, que no da-
bandugar nunca 4 la confusion.

—Conde, dijo, no me pregunte usted, porque no puedo
contestarle: si quiere usted saber el objéto que me hace
estar aquf 4 estas horas, tendré usted que adivinarlo.

—iQuizé unfduelo?
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—Podré ser... pero usted ;por qué se halla tambien en
este sitio? '

—Yo voy en busca de una aventura.

Al oir estas palabras, el principe miré aténito al es-
poso de Clotilde. Este continué:

—3iQuién es el adversario de usted? ;Tampoco me lo
diré usted?

~Perdéneme usted quele calle su nombre, repusogra-
vemente Cellemare.

—Es usted misterinoso como una novela de Ana Rad-
clife, querido; pero de nada sirve su reserva porque veo
& su adversarioy le he conocido: esel marqués de la Oliva.

—Pues hiigame usted el favor de ser tan discreto como
perspicaz, y & nadie diga lo que va 4 mediar entre él y yo.

Bl conde levanté la cabeza con altivéz y pregunté al
principe mirédndole de hito en hito:

—Por quién me toma usted.

Luego afiadié suavizando la voz y la mirada:

—3Puedo saber por qué es el duelo?

—Por el honor de una mujer desgraciadé y muy digna
de sger feliz; pero hace ya bastante tiempo que estoy ha-
ciendo esperar al marqués y no quisiera que en esta oca-
sion me acusara de remiso.

—Eg el duelo & primera sangre?

—Seré 4 muerte.

~~iLuego la dama en cuestion no ttene padre, ni her-
mano, ni esposo?

—~Tiene esposo y padre.
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—Entonces es mucha generosidad la de usted, 6 ama
usted en estremo & esa dama para esponerse & perder la
vida por ella, teniendo, como tiepe, apoyos legitimos y
naturales; pero ah! ya caigo, continué el conde; el padre
ser demasiado viejo, y en cuanto al marido... ;qué ma-
rido se bate ya? Caeria sobre el cuitado que tal hiciese un
ridiculo eterno.

El conde pronuncié estas palabras con una risa estri-
dente y contenida, y luego, como si no pudiesen abrirse
paso mas palabras 4 través de sus 1bios, hizo 4 Cellema-
re nr} ademan de despedida y desapareci6é con lento paso.

- El principe volvi6 cerca de su eueniigo.

—Perdéneme usted, dijo: ha pasado por aquf el conde
D... y he aprovechado 1a ocasion para hablarle de un
asunto mio. ,

El marcjués abri6 la boca para preguntar si este asun-
to concernia & Clotilde; pero tenia sobrado conocimiento
del mundo y sus exigencias para permitirse nombrar
allf 4 lamujer, objeto de su contienda.

—Tiraremos & diez pasos, dijo Cellemare con una fran-
quilidad perfecta y presentando dos pistolas al marqués.

Este palideci6é porque conocié que, & tan corta distan-
cia, era segura la muerte de entrambos; no obstante, to-
mé6 una pistola, se incliné friamente y conté diez pasos
volviéndose en seguida.

Yale esperaba el principe: dispararon 4 un tiempo y
las balas partieron silbando.

La del marqués pas6 el hombro izquierdo de Celle-
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mare.

La del principe qued6 dentro del pecho del marqués.

Este se apoy6 contra un 4rbol: en un banco inmediato
habia quedado la caja de pistolas de Cellemare, que tenia
otras dos cargadas. .

El principe se acercé con paso firme & la caja y tomé
las pistolas; alargé una al marqués y se quedS con otra
en la mano, volviendo & separarse diez pasos.

" El marqués seguia apoyado en el &rbol con el brazo
derecho, porque se desangraba, y con la mano izquierda
volvié & apuntar al principe.

Mas los dos adversarios bajaron el brazo al ver la im-
ponente figura del conde D... en medio de la distancia

- que los separaba, es decir, & cinco pasos de cada uno.

Hubo algunos instantes de silencio y de sorpresa, que
fueron interrumpidos por el ruido pesado que hizo el
cuerpo del marqués de la Oliva al caer al suelo.

Cellemare quiso correr hécia éI; mas el conde le de-
tuvo.

—No le mate usted; dijo con voz lenta y solemne, es-
tendiendo su brazo hécia el marqués como si hubiera que~
rido protegerle: las estipidas leyes de la sociedad me im-
pedian batirme con ese hombre que persigue é infama &
mi mujer; mas no me prohiben vengarme de é1 de otra
manera: do quiera iré en pos 6 delante de é1; haré abor-
tar todas sus empresas; le robaré todos sus amores; le he-
riré en todas sus afecciones: vivamos con el mundo y se-

* gun debe vivirse en este siglo de las luces! En este siglo
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que hace caer el ridiculo sobre el marido que se bate por
su honor y que le permite vengarse por todos los demés
medios posibles!

El conde al concluir de pronunciar estas palabras, dié
un silbido particular y dos hombres acudieron al instan-
te: uno de ellos conducia del diestro al pobre y flaco ca-
ballo de un coche de alquiler, que el escuélido animal ar-
rastraba con trabsjo.

—Meta usted 4 ese hombre en el coche, dijo el conde
dirigiéndose al lacayo suyo que servia de cochero.

Este, ayudado de su compafiero, obedeci6 la 6rden.

—Ahora, continué Augusto, llévenle ustedes & su ca-
8a;.es el marqués de la Oliva: es probable que solo vuelva
de su desmayo cuando un médico le haya prodigado los-
socorrqs de su ciencia: asf, pues, entréguenle ustedes &
Juan, su ayuda de cAmara, guardando el mas absoluto
silencio acerca de lo que acaba de ocarrir.

Los domésticos se inclinaron con sumision y en segui-
da ech6 & andar el coche llevando & los dos criados en el
pescante.

El conde se volvié & Cellemare, que habia permaneci-
do inmévil y silencioso, y le alargé la mano.

/ —Gracias, noble corazon! murmuré con una mirada
humedecida de lagrimas: si algo es en este valle de mi-
gerias el saber que hay un ser que pertenece 4 usted, yo
soy suyo mientras tenga un soplo de vida: muy sombrios
veo mis horizontes... Padre sin hijos, esposo sin esposa,
la fatalidad me fraza con sa descarnada mano el caming
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de mi existencia: mas aun veo en é1 una luz purisima
que le ruego noapague! la de su amistad.

Cellemare estrech6, sin contestar, la mano de aguel
hombre desventurado y ambos se separaron en direccion
opuesta. '

Al dia siguiente y 4 1as ocho dela n&he Fernando de
Silva, flel 4 la promesa que habia hecho al conds, fué &4
verle 4 su casa.

Este le recibié con una politica mesurada, que encu-
bria el 6dio mas ardiente y sangriento que jamés ha po-
dido albergar el cor;;zon de un hombre.

Al ver & Fernando, toda su pasada felicidad, todas sua
muertas ilusiones se desplegaron como un delicioso y
risuefio panorama.

Mas este hermoso cuadro se cubrié muy pronto con el
negro manto de la desesperacion y del desengaiio.

Contiivole, empero, esa amarga sujecion del hombre
del gran mundo que ha de parecer impasible ante todo.

Fernando de Silva le refiri6 10 mismo que Clotilde;
mas pint6 el amor que esta le habia tenido con tanta ve-
hemencia, dié 4 conocer tan claramente que el haber re-
nunciado 4 ella habia amargado su alma y le habia pre-
cipitado en la vida de desérden que llevaba, y se mani-
fest6 aun sin saberld, tan arrepentido por haberla perdido,
que si el conde hubiera abrigado alguna duda acerca del
amor que ambos jovenes se profesaban, hubiera desapa-
recido por completo.

.
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Fernando, cuyo caricter era muy altivo 6 indepen-—
diente, no ofreci6 al conde ahogar su amor hécia Clotilde;
diéle & entender mas bien que estaba en su derecho sin-
tiéndole y acaricidndole como 4 su tinico bien.

La ira, los celos, el faror hervian en el alma ardiente
del conde, en tanto que Silva hablaba; no obstants, el
desgraciado hombre de mundo no pestafie6 ni perdi6 sa
aire cortés é indiferente.

El, que hubiera dado toda su vida por poder ahogar &
su enemigo entre sus manos!

Estrafias exigencias de la sociedad!

Cuando Silva se despidié del conde, lo hizo con una
cortesfa helada.

Quedaban enemigos irreconciliables; pero sus comba-
tes debian tener lugar en los salones.

El conde no le acompafi6 hasta la puerta, nile hizo
ningun cumplido: en los hombres de honor no tiene ca-
bida la mentira, aunque les exija el mundo un profundo
¥y doloroso disimulo. _

Cuando Silva hubo desaparecido, el conde corrié 4 un
- secretaire, le abrié y sacé un par de pistolas: cargd y ce-
b6 una y acercé el cafion & la sien con mano convulsiva.

Mas de sibito la solté eatremecido, levanté los ojos al
clelo y murmuré:

~—Quién sabe si soy padre!
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IX.
MALVINA.

Las cinco de la tarde del dia 28 de febrero serian poco
mas 6 menos, cuando una muchacha jorobada y en es-
tremo baja de estatura, entraba en el portalito de la casa
ndmero 3 de 13 calle de San Bernardino.

La pobre criatura apenas contaria catorce afios: & pe-
sar del intenso frio de aquella tarde de invierno, no lle-
vaba mas abrigo que un vestido de indiana que habia
gido azul, y que, & fuerza de lavarle, se habia quedado
blanquecino.

Habiéndose roto con el uso las primitivas mangas, por
1a parte inferior, la jorobada las habia remendado con un
pedazo nuevo flamante de la misma tela que hacia pare-
cer el resto del vestido mas viejo y deslucido.

La falda, algo corta, permitia ver sus piececillos cal-
zados con unos zapatos de cordoban muy usados que ha-
cian lucir tristemente la Bancura de sus gruesas medias
de algodon. ’

Llevaba en el cuello una esclavina de lana negra, he-
cha al parecer, para una persona de mucha mas altura:
esta esclavina era muy vieja; pero estaba limpia y cuida-
dosamente conservada y guarnecida con un flequillo de
seda que, por haberse roto su primitivo adorno 6 quizé
por una inocente coqueterfa de la muchacha, parecia re-
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cientemente puesto.

El semblante dq\ ta pobre nifia no era bonito; pero
tenia cierta espresion de melancélica dulzara que encan-
taba: sus facciones eran gruesas, sus 0jos garzos, y una
hermosa cabellera rubia se enlazaba detrfis de su cabeza
con gruesas y apretadas trenzas, rizéndose en derredor
de su ancha frente.

Cuando entré en el portal sus dientes daban unos con-
tra otros de frio, y llevaba en el brazo derecho una cesti-
lla cubierta, y en la mano un ramo de hermosfsimas ca-
melias blancas y de un rojo encendido. .

En el estrecho portal trabajaba un zapatero muy an-
ciano,

—Buenas tardes, sefior Martin, le dijo 1a jorobada al
penetrar en el patio con voz temblorosa por el frio.

—Buenas te las dé Dios, Malvinita, contest6 el ancia-
no, que recqgia sus utensilios por falta de luz para tra-
bajar, sin levantar la cabeza y conociendo por l1a voz 4 la
persona que le hablaba: jde dénde vienes con este frio?
continué echando en su cesto las hormas y los retazos de
piel que quedaban por el suelo.

—Vengo de comprar la cena, sefior Martin, contesté
Malvina, mostrando su cestita al viejo.

—Ah! qué hermoso es hoy el ramillete! esclamo el se-
fior Martin, viendo por primera vez las flores que la joro-
bada tenia en la mano. .

—; Verdad que &{? Poco contenta se va & poner la se-
fiorita Marfal '
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—zPero 4 las ofras no les gustan' las flores?

—Pues no les han de gustar! todas tres deliran por
ellas; pero como Rosa se las regala & la sefiorita Marfa,
ya se vé... tiene ella mas derecho que las ofras.

~—;COmo esté la sefiorita Ofelia? . P
—Megjor: ya ha cosido hoy desde el alba, ..« !oatf --
—Ese es el medio de que recaiga. ~5!1%9 (aniu it uEY

—Pero, ;qué ha de hacer, sefior Maptis?Bushermanas
no podian con la labor: la pobresefioritd Bianoca be: bix pai-
sado bordando cuatro dias comana noghescasisinidvan-
tarse de la silla. S KTy B aen ot g

—Y tienen ahora mejos@gataxdiecqnierdl o1-o ot Lup

~C4é! No comen niaday sefi ap/Martins Yozne s gud dart
les de comer querleg gusbe.. rya isgsvéyEicyoobuviera tuus
dinero de quealisponer, ofatsabria heasbyledreosimapesitoc
8a8 y mauejersemuslqne bergalpucod aficy; axias gpdvaqud
me alghnynle (PR, WaipsqDEARoYy u B Pbeodedsoheiyos
sﬁmb@ J[19id 00ib oup ocoxomos 0T igltstleun as shsh
-nosRqbrasisefioritasl esoliied ohanmidny don relan cvHa),
& ganotded haéefaoaey Eokaton: ofagh s 076 <0¢ e Giry)

—Y sin mas amparo que lasye paen: oI UL MALLSE,
sefior Martin! JUidieM 10d9e DU 9L BEDD £ —
orm~Skyomeeatraviessns dijorekzapatero yehatitivd; pero
es claro, como tienen ese aire, auﬁqhmdmhm; dlgo rattas
RYGte % BWGNG Winnjendideeqrassuh shobsspalomas
8ip higla sogardus of our y emsll oo oup ,antitoin. bl
- se-orE8 oierd@.de buand onérixisel a seleraudmator 6l cxv n G8kd
tra casa siempre dice: «Voy fawimidamsébh idudalagpalo-

7
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mas!» Mas ;dénde se encuentra la sefiora Antonia?

—Arriba, en la boardilla, haciendo la cena.

—Aaun la tengo yo aquf, dijo la nifia mostrando la
cestita que llevaba en el brazo; y luego afiadié: & bien
que la de la sefiora Antonia serf mas entretenida.

—Pse! algo mas: una tortilla y una ensalada, que para
eso0 ya ganan estas viejas manos; pero cree, hija mia, que
tanto & Antonia como &4 m{ nos amarga lo que comemos
pensando en la triste situacion de esas pobres jévenes;
muchas veces la digo: Antonia, béjales algo & 1a sefioritas;
pero ella me contesta: «Vaya, Martin, no me atrevo; ;con
qué pretesto les doy yo unas patatas, unos huevos 6 un pa-
necillo, que es lo tinico que les puedo ofrecer? Si fuera al-
guna cosa delicada, vaya con Dios! podrian pensar que
se les hacia este obsequio por lo particular del -género;
pero ofrecerles pan 6 aceite es decirles que se sabe sumi-
seria, cuando ellas nunca se quejan y ponen fanto cui-
dado en ocultarlal» Yo conozco que dice bien, y le con-
testo segun mi costumbre,—tienes razon Antonia;—aun-
que no por eso me duele menos el no poder servir de algo
& esas desgraciadas jévenes.

—Una cosa me ocurre, sefior Martin.

—Df{, Malvina: tii eres viva como una centella y me
gustan tus ocurrencias.

—Cuando la buena sefiora Antonia quiera dar algo &
las gefioritas, que me llame y me lo entregue & mf; yo
diré que lo he comprado y ellas lo- creern, porque no sa-
ben los precios de las cosas.
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—_—

—Cuaando digo que eres una centella! esclamé el sefior
Martin contemplando & Malvina con admiracion; vamos,
solo & tf te podia ocurrir una idea semejante! Bien d:.cen

i que todas las jorobadas son 1a misma viveza.

Malvina se sonri6 tristemente, en tanto que el zapate-
ro se acercaba 4 la escalera.

—Antoniaaaal grit6 con su robusta voz.

—:Qué quieres, Martin? contesté otra voz cascada des-
de lo alto de la estrecha escalera.

—Baja.

Oyéronse al instante unos pasos tardos y la sefiora °

.Antonia apareci6 por fin en la escalera.

Era la sefiora Antonia nuna mujer como de sesenta y
seis afios, baja de estatura y muy gruesa; su cara grande
y alegre estaba animada por dos ojillos vivos y penetran-
tes, & los cuales servia de dosel una ancha frente corona-
da de cabellos blancos como 1a nieve.

Su vestido de percal estaba remendado por muchas par-
tes; pero limpio y bien cortado; llevaba en el cuello un
pafialon de lana, muy usado, formando cuadros encarna-
dos y verdes, medias azules y fuertes zapatos de cordo-
ban, obra de su marido. )

Acabé de bajar la escalera, y cruzando sus gruesas
manos sobre el vientre, mir6 al sefior Martin Yy le pre-
gunté:

—;Vamos, qué quieres?

—Oye, Antonia, contests el zapatero, siibete 4 Malvina
y pénle en su cestita alguna cosa de lo que tengas para

415315
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que lo aumente 4 la cena de las sefioritas; 4 ella se le ha -
ocurrido decir que lo ha comprado y...

—Calla, pues es verdad! esclamé la sefiora Antonia in-
terrumpiendo & su marido. Yamos, si esta chica sabe mas
que un doctor! Y yo que no discurria como hacer para
ayudar & esas pobrecitasl... porque, en fin, como son asf,
tan calladas, tan tristes, y con ese airel.,.

—Sefiora Antonia, fengo mucha prisa, observé tfmi-
damente la jorobada; si usted quiere subiremos al ins-
tante porque las sefioritas no tienen aceite para la luz
hasta que yo vaya.

—;Le llevas ahi, hija?

—=S4, sefiora. .

—Pues abulta muy poco.

—No Hevo mas que una paniila (1): me quedaron solo
seis cuartos y las sefioritas se van & entristecer mucho,
porque despues de hacer el arroz para cenar, ya ve usted
cuéin poco quedars para el velon.

—Mejor, asf coserdn menos.

—Pero 8i no acaban lo que estén haciendo no tendre-
mos dinero para mahiana. :

—Antonia, pénle aceite en la cesta; dijo maegistral-
mente el sefior Martin & su esposa.

—Aceite no puede ser porque ge acabé; pero tengo dos
velas, y se las daré aunque son de sebo, para que se re-

(1) Medida que equivale & la cuarta parte de una libra.
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medien, que mas vale algo que nada; vaya, sube, hija,
sube.

La sefiora Antonia empez6 & subir lentaments la esca- °
lera seguida de Malvina. ‘
Kl sefior Martin cert6 la puerta de la calle y siguié
- tambien 4 su esposa, llevando & la espalda el cesto que
. contenia las herramientas de su oficio ¥ laobra empezada.

X.
CARIDAD.

La sefiora Antonia empujé 1a puerta de su boardilla,
que habia dejado entornada, y entré en ella con su mari-
do y Malvina.

Si no habeis estado, lectores mios, en una boardilla de
Madrid, im!podréis tener una idea exacta de 1o que son
las boardillas; pues Ias de provincias se diferencian mu-
cho de estas.

Mas en las boardillas de la cérte hay tambien sus ca-
tegorfas, y 1a de la calle de San Bernardino, & donde o8
he conducido, era una de las peores de la coronada villa,
es decir, dé 1as peores del mundo.

Figuraos un camarachon de diez piés cuadrados y cu-
yo techo que empieza ya muy bajo junto & la puerta, va
descendiendo progresivamente hasta tocar al suelo por el
estremo opuesto; figuraos tambien en este estremo una
vehtanilla, abierta en el mismo suelo y que da & un espa-
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closo tejado, paseo de todos los gatos dela veciﬁdad; mas,
por lo mismo, muy limpios de ratones y sabandijas.

Este tejado ademés tenia, preciso es confesarlo, un as-
pecto muy alegre; las lluvias habian tapizado de un tu-
pido musgo sus anchas tejas y habian hecho nacer en las
uniones algunas yerbas.

Pero no era nada de esto lo que le prestaba el mayor
de sus encantos, sino la habilidad del sefior Martin y el
cuidado y la paciencia de su esposa.

Todo el espacio que daba frente & la ventanilla de la
boardilla y formando un cuadro como de tres varas, se
vela cubierto con unos cucuruchos 6 gorros de estera,
primorosa y s6lidamente cosidos con bramante.

Aquello era una especie de tosco invernadero; duran—
te las horas de sol la sefiora Antonia iba levantando los
aparatos de estera 6 iba apareciendo un verdadero huerto.

En los dos primeros surcos que formaban las tejas, ha-
bia colocado el sefior Martin espesas capas de tierra, traida
de los campos en los paseoé que daba con su esposa du-
rante las tardesv de los dias festivos; allf habia plantado
maiz, judfas, lechugas y lentejas.

Este huertecito estaba cercado y ensanchado por cua-
tro cajones de madera comprados en el Rastro (1).

. Estos cajones contenian peregil, yerba-buena, jer&neo
de rosa y séndalo, esa hermosa planta cuyo aroma y ver-

(1) sitio donde se venden en Madrid toda clase de ropas, muebles y
trastos viejos & los precios mas fnfimos.
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dor duran tanto tiempo y son respetados por el rigor de
las estaciones.

Habia ademés delante de la ventana cuatro macetas de
barro con resed4, mejorana, ajedrea y torongil, pero tan
frondosas y lozanas, que hacian olvidar se estuviese en el
mes de enero.

La ventana se cerraba con su correspondiente puerta
de madera, y ademés con una cortina de bayeta encarna-
da, hecha de 1a parte mejor de una basquifia vieja de la
sefiora Antonia; & su lado se veia la cama de los espo-
sos, grande, alta, mullida y cubierta con una colcha de
indiana oscura con fleco blanco.

Aquella hermosa cama, sin embargo, constaba solo de
un.tablado con sus bancos de pino pintados de verde; de
un colchon y de un jergon, cuya tela de estopa habia hi-
lado la sefiora Antonia de recien casada; este jergon esta-
ba tan relleno de paja fresca, que parecia lucir toda su
obesidad, 1nsp]rado por el benéfico deseo de disimular la
tisis del colchon que le hacia compafifa.

En efécto, este no podia ser mas delgado; pero si hu-
bierais levantado las sibanas del blanco lino perfumadas
con espliego, 1as dos mantas de algodon y lu colcha de

.indiana, os hubierais enamorado de su limpieza y del es-
mero con que estaba zurcido en mil partes.

Volvia sobre la colcha un gran doble la sibana de en-
cima, guarnecida con una tira de picos de punto de agu-
ja, y coronaban el lechodos almohadas de tela de algodon
blanquisima y orladas de una guarnicion como la de la
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séibana.
Sobre la cabecera del lecho se veia un gran' crucifijo

de yeso, un marco de nogal que encerraba una estampa
de la Virgen de l1a Almudena y una pilita de barro con
agua bendita, y debajo de todo esto una psquefia palma,
tambien bendita, sujeta & dos clavos con dos lacitos de
cinta de color de rosa.

Enfrente del lecho habia una mesita de pino pintada
de oscuro, cubierta con un tapete de la mismsd indiana de
la colcha y guarnecida con los mismos picos.

Sobre la mesa habia una urnita de vidrios, unidos con
cintas azules, en cuyo fondo se veia 4 Santa Teresa de
Jesus rezando en su telda.

La sefiora Antonia, que habia sido cocinera de un con-
vento antes de casarse con el sefior Martin, y que aun se-
guia siendo mandadera-del mismo, habia recibido aque-
1la urnacomo regalo de las religiosas, y preciso es confesar
que estaba trabajada con un primor admirable, advir-
tiéndose una propiedad sin igual en los detalles.

A los dos lados de la urna habia dos candelabros de
estafio con dos velas de sebo que rodeaban unas arande-
las de papel recortado. .

Habia ademds en el aposento un gran arcon, ennégre-
cido por el tiempo, cuatro sillas de pino iguales y otra’
mas baja que sostenia el cesto de la calceta de la sefiora
Antonia y estaba colocada junto & la ventana.

A los piés del lecho habia una puertecita cubierta con
una cortina de algodon blanco.
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Allf estaba 1a cocina 6 mas bien un estrecho retrete
que servia de tal, con su fogon de ladrillos, su vidriado
resplandeciente de limpieza, y su alacena.

Rl sefior Martin colocé el cesto de su labor y su esposa
alz6 la cortina blanca, aumenténdose instanténeamente
el delicioso olor 4 tortilia que salié de la cocina.

~Tienes color de frio, pobrecita, dijo-despues & Malvi-
na: vaya, acércate al fuego; somos demasiado pobres pa-
ra téner brasero, pero aqui en la hornilla podrés calen-
tarte las manos

—Gracias, sefiora Antonia, contests l1a nifia; no puedo
détenerme porque ya he dicho § usted que las sefioritas
estarfin 4 osouras y no podréin trabajar.

—iQué buena es! esclamé la sefiora Antonia mirando
4 8u esposo: [quién habia de decir, caando vivian sus pa-
dres, que habia de ser tan infeliz!

—Es verdad! Han tenido ustedes la dicha de conocer &
mis padres! dijo Malvina 4 la anciana.

—3f, hija mia; muchos afios han vivido exm el cuarto
segundo de esta casita inmediata; eran dos j6venes muy
buenosy hacian una vida ejemplar; tu padre era pintor,
tu madre bordaba primorosamente y ayudaba & su mari-
do & ganar el pan; la pobre Mercedes era muy hermosa,
¥ en esto no te pareces 4 ella.

Estas crueles palabras no hirieron el corazon de la in-
feliz jorobada, que estaba pendiente, por decirlo asf, de
los labios de la sefiora Antfonia, como siempre que esta
hablaba de sus padres, que lo hacia con mucha fre-
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cuencia.

Malvina repuso con acento triste:

~—Nunca me cango de oir 4 ustedes hablar de mis pa-
dres, sefiora Antonia: aun los recuerdo yo; pero asf como
8p recuerda un hermoso suefio; me parece que los veo to-
davia, & mi padre pintando paises de abanico, 4 mi madre
bordando 4 la luz de su lampara, sentada junto 4 la mis-
ma mesa en que mi padre trabajaba. Tambien recuerdo
la cuna en que me acostaban, tan blanca, con sus almo-
haditas de encaje y sus cortinas recogidas con lazos
azules.

—Pues de bien pequefiita los perdiste, hija mia, dijo
la sefiora Antonia encendiendo su velon, pues ya no se
veia nada en la boardilla.

—A pesar de eso, sefiora Antonia, los recuerdo muy
bien.

—Aun recordaris mejor los malos tratamientos que te
daba la malvada de tu tia cuando fuiste & su poder.

~Me acuerdo menos de eso que de mis padres, res-
pondi6 Malvina; yo tengo la dicha de olvidar muy pronto
el mal que me hacen; ademés no podré olvidar jamas que
mi tia consinti6 en.que viniese & vivir con mis buenas
sefioritas, que son tres 4ngeles.

—Sf, como dice mi mujer, son tres palomas sin hiel,
observé el sefior Martin, que habia colocado la luz en una
mesilla y se habia puesto 4 trabajar.

—Lo cual no quita, afiadi6 la sefiora ‘Antonia, que es-
ta pobrecita pase hambre y frio con ellas y no gane un
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cuarto; al menos su tia, la almacenista de bordados,
es rica.

—Ay Dios mio! ;Tienen las sefiorilas dinero que dar-
me? Mi tia, para cuya casa trabajan, les paga muy mez-
quinamente sus labores; en cuanto al hambre y al frio,
ellas lo pasan tambien; ademés, sefiora Antonia, me da-
ria vergiienza tomar dinero por lo poco que las sirvo; pre-
flero vestirme con lo que ellas dejan... mire usted esta
esolavina que ha sido de la sefiorita Ofelia y que con tan-
to primor ha arreglado para mf.

—8i no te pareces 4 tu madre en el cuerpo, te pareces
4 ella en el alma, dijo la buena anciana mirando conmo-
vida 4 Malvina; pere, afiadi6, es muy tarde, ti estards
haciendo falta; dame la cestita y te pondré cuatro huevos
frescos que me han dado hoy las sefioras religiosas, una
tacita de miel blanca, que tambien me han regalado y
estas dos velas de mis candeleros, pues no tengo otras.

—Pero, sefiora Antonia, jva usted 4 dejar sin miel al
sefior Martin cuando tanto le gusta?

—Las sefioras le guardan siempre y ya la comeri
otro dia.

—3Y deja usted los candeleros sin velas?

—Mafiana le pagarén & Martin los zapatos que esth
concluyendo y compraré otras; eso s, que & mi megusta
tenerlo todo gparente; pero hoy nadie lo hade ver ya.

La gefiora Antonia colocé en la cesta de Malvina los
huevos, la taza con la miel y las velas que sacé de sus
candeleros de estafio, cuidando mucho de no echar & per-
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der las arandelas de papel.

—Dios le pague 4 usted su caridad, sefiora Antohia,
dijo 1a jorobada ya en el umbral de la puertd.

—Vaya, hija, que 61 te acompafie, tepuso la buena an-
ciana; pero espera & que te alumbre.

—No, que se va 4 quedar & os¢urds el sefior Matfin,
contestd la nifia; dejando la puertd abierts, veré & bajar
1a pooa escalera que hay.

Malvina, despues de decir esto y de dar las buefias
noches 4 los ancianos, bajé ligeramente la escalera; pero
aun oy6 decir 4 la sefiora Antonia: ’

—Vamos & cenar, Martin; despues acabaré yo la éal-
ceta y tu los zapatos, y mafiana podté comprar un béen
cuarto de gallina para ésa pobre sefiorita Ofélie, que\esu
tan delicada.

XI.
UN NIDO DE PALOMAS.

Malvina lleg6 al piso sitnado debajo de la beardilla
del zapatero, que era otra boardilla coh menos éscalera y
algo mas capaz y mejor acondicionada.

La puerta era muy estrecha, y su pintura, que pare-
cia reciente y estaba brillante como la caoba brufiida,
contrastaba tristemente con la féaldad de la angosta esca-
lera de yeso que ni aun pasamanos tenia.

La casa no constaba de mas pisos que el ocupade por
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l1as j6venes y la boardilla del zapatero; el terreno interior
8e habia convertido en grandes almacenes que el duefio
de la casa tenia llenos de madera y cerrados con llaves
qug gusrdaba en su poder.

A pesar de la fealdad del patio, de lo estrecho, btimedo
¥ oscuro-dg la escalera, y de lo ennegrecido de 1as puer-
tas de los almacenes, la césa tenia en su interior un ag-
pecto risuefio, gracias al hermosgo y nuevo vestido de cal
con que 8¢ habian engalanado las paredes.

Malvina llam6 suavemente y al instante se oyeron
unos pasos ligeros y el roce de un vestido al arrastrar por
el suelo.

—Sey yo, sefiorita, dijo 1a nifia antes de que pregun-
tasen.

La puerta se abrié y una esbelta figura apareci6 en el
umbral. '

—iCufinto has tardado, Malvinal dijo con dulce voz la
persona que habia abierto.

—=Sefiorita, hace un frio que...

—|Y nogotrag sin luz para trabajar! Nos has hecho mu-
cho dafio, Malvina, porque nos faltaré tiempo aunque ve-
lemos toda la noche, y ya sabes que mi pobre hermana no
puede atarearse aun.

—Voy & encender corriendo el velon, sefiorita Marfa,
dijo Malvina, entrando por una puertecita que habia & la
izquierda.

Un instante despues salié con un veloncito de hoja de
lata en la mano, que brillaba como si fuera plata, y entré
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en una eitancia cuya puerta estaba situada frente 4 la
de 1a escalera. )

Un pintor hubiera deseado tener ante los ojos el cua-
dro que se ofrecié 4 la vista de Malvina para inspirarse
en la belleza infinita.

La jorobada colocé la luz en un veladorcito que se veia
enel centro, y la estancia seiluminé aunque débilmente.

Esta era reducida y estaba muy pobremente alhajada;
pero todo ello respiraba el encanto del 6rden, de la lim—
pieza y de yo no sé qué senciila y apacible elegancia.

En el fondo, dos grandes alcobas contenian la una dos
lechos cubiertos de blanco y velados- entre cortinas blan-
cas tambien, y la otra un lecho igual y una mesa-toca~
dor, cubierta y adornada con cortinas de muselina.

En la salita habia dos c6modas de madera puliménta-
da, y sobre cada una de ellas una graciosa librerfa de la
misma madera, llenas ambas de libros bien encuader-
nados. '

Cuatro columnas, de muy buen gusto y de bastante
altura, servian de rinconeras, sosteniendo cada una de
ellas una escultura que representaban los cuatro elemen-~
tos; estas esculturas de bronce antiguo, eran tambien de
una rara belleza artistica y parecian restos de una opu-
lencia, & la cual habian ido unidos un gusto esquisito,
un gran sentimiento de lo bello.

Dos balconcitos de madera iluminaban la estancia du-
rante el dia: sus puertas eran de vidrios verdosos y em-
plomados; pero en aquel momento toda su fealdad estaba
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cubierta con unas anchas cortinas de muselina festonea-
das de azul como las de las alcobas.

Un sofd y algunas sillas de madera tallada con asien-
tos de cerda oscura, llenaban los huecos del aposento,
menos los que quedaban entre las dos alcobas y los dos
balcones.

A los dos lados del sofa habia dos grandes sillones de
cuero, oscuro como la cerda de los demés asientos. |

Cuatro cuadros grandes, pintados al 61eo, ocupaban las
paredes, representando uno 4 Santa Teresa de Jestis en
actitud de escribir, otro 4 Rafael pintando, otro & Corina
improvisando en el Capitolio con su lira, y otro & Miguel
Angel concluyendo una estétua de la Virgen.

Sobre el sofs habia suspendidos los retratos de un hom-
bre y de una mujer, j6venes aun y de rara belleza.

El hueco que quedaba entre las dos alcobas estaba
ocupado por un hermoso piano, y finalmente, entre los
dos balcones se veia un secrefaire de maderas preciosas,
lleno de embutidos y de una hechura antigua y ele-
gante.

Nada mas lindo, mas poético y mas triste & 1a vez que
aquella piececita, baja de techo y cubierta de una estera
de las mas baratas; pero limpia y cuidadosamente con-
servada.

Mas lo que aumentaba su encanto era 1a belleza de sus
habitadoras.

Eran tres: Ofelia, Marfa de la Gloria y Blanca de Val-
dés: su padre, pintor de profesion, habia muerto dejando
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4 1a mayor de quince afios de edad, de catorce 4 1a segun-
da, y de trece 4 la mas pequefia; siguiéle muy pronto su
esposa no pudiendo sobrellevar la amargura de una pér-
dida tan cruel.

Las tres huérfanas quedaron sin apoyo sobre la tierra:
y hubo gentes tan desapiadadas que se presentaron 4 ellas
quejindose de deudas que seguramente no habia con-
traido su honrado padre, 6 que si las habia contraido ha-
bia sido en mucha menor cantidad que la reclamada.

+Qué podian hacer las desgraciadas criaturas? Llorar
en silencio; dijeron que no possian mas que los mue-
bles de su casa y los cuadros de su padre, y los crueles
acreedores se llevaron lo mejor que habia, 6 mas bien
casi todo lo que tenia algun vilor, sin que laé pobres ni-
fias opusieran resistencia alguna.

Cuatro meses despues, el duefio de la casa en que vi-
vian las despidid, haciéndoles saber al mismo tiempo que
le debian aun cuatro mil reales de alquileres de cuando
vivian sus padres.

Las infelices repitieron su respuesta: solo poseemos en
el mundo los poeos muebles que nos han dejado en la
casa; tome usted lo que guste para cobrarse.

El rico propietario se indignd, juré y maldijo su ge-
nerosidad, acabando por llevarse todo lo que aun qnedaba,
de algun valor.

Las tres hermanas resolvieron buscar un cuarto med
barato y se mudaron 4 él con los pobres restos queddira-
pacidad de aquellos seres sin corazon les habiadgjadauih
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Ensu. ‘nueva"vivienda y en el cuarto segundo de la
misma casa, habitaba una viuda y suhija que ganaban su
subsistencia bordando y cosiendo; estas sefioras buscaron
labor & las pobres nifias, compadecidas de su abandono y
de la miseria que les amenazaba de cerca, pues habian
consumido la escasa suma que les habia quedado 4 1a
~ muerte de sus padres: ‘

Péro su trabajo o bastaba para su manutencion y
pagar la casa, y empezaron & deber al casero que, & los
dos messs, 1as-despidié comoel anterior, quedﬂndoée tam-
bien con cuantos muebles pudo.

Solamente se salvaron, por la prevision de la viuda,
el piano de las huerfanitas, los retratos de su madre y de
su padre, el escritorio de este, la sillerfa peor de la casa
Y las esculturas de bronce, Gltima compra que habia he-
cho su pobre madre llena de alegria, pues eran objetos
que siempre habia deseado mucho. - .

La caritativa vinda les buscé en séguida el modesto
cuarto de la calle de San Bernardino, las ensefié 4 arre-
glarse 4 1o que tuvieran, por poco que fuese, y les hizo
comprender la:amarga verdad de que estaban reducidas
& vivir con el trabajo de sus manos.

Ademés les llevé para que las ayudase y les hiciese
compaifiia & la pobre Malvina, nifia entonees de once 'aﬁos,
¥ cuya tia, duefia-del almacen de costuras y bordados pa-
ra donde-ella y su hija trabajaban, le d&ba muy mal trato.

Las amables jévenes acogieron con el mayor carifio y
alegria & aquella otra nifia, mas desgraciada aun que

8
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ellas, y la trataron desde aquel dia como una hermana
menor. .

Pero Malvina, & cuyo delicado instinto no se escapaba
nada de lo que debia hacer, conocia la diferencia que ha-
bia entre ella y sus sefioritas, como llamaba & las tres_
hermanas.

El zapatero l[artin; que era quien calzaba 4 la viuda
Y & su hija, por ser muy barato, fué quien le hablé de
aquel cuartito desalqﬁilado ¥ quien le llevé & Malvina,
diciéndole que su padre habia sido siempre un buen
ayudante del eminente pintor Valdés, el cual le conflaba
algunos trabajos de poca importancia, que luego le pa-
gaba muy bien.

XII.

' LAS TRES GRAOCIAS.

Cuando Malvina colocé sobre el velador e! veloncito
de hoja de lata, que llevaba en.la mano, la estancia se
iluminé con una luz vaga, pero bastante para distinguir
 las tres huérfanas que la esperaban con una ansia mez-
clada de pena.

Nada podia dar mejor una idea exacta de esas tres be-
Jlfsimas hermanas que la fibula nos ha dado & conocer
con el nombre de las tres gracias, como estas tres encan-
tadoras j6venes.

Ofelia, l1a mayor de ellas, apenas contaria diez y ocho
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afios, y si hubiera existido ya en el mundo en los tiempos
del gran Shakespeare, se hubiera podido creer que deella
habia copiado el poeta la smave y poética amante del
principe de Dinamarca.

Todos los que han leido el Hamlet han podido conce-
Dbir 4 1a dulce Ofelia, alta, blanca, casi aérea, con grandes
¥ tristes ojos negros y elésticos bucles de azabache ju-
gueteando por su frente Yy hombros.

Tal era Ofelia de Valdés, en el instante en que la pre~
sento & mis lectores, estaba sentada en uno de los dos si-
llones que ocupaban los lados del sofs, y tenia el codo
apoyado en uno de los brazos de su asiento y la mejilla
en la palma de su mano blanca y casi didfana.

La actitud y el aire de su figura indicaban el sufri-
miento y un abatimiento triste é hijo de la resignacion.

Llevaba un traje de lana de color de café, cerrado has-
ta el cuello y vuelto sobre é1 un cuellecito blanco y liso
que realzaba la gracia virginal de su garganta.

Bajaban las mangas de su traje hasta sus hermosas
manos, abrochfndose allf y haciendo el oscuro color de la
tela resaltar su ebtrneo dibujo.

Era alta, flexible, y en su rostro, en su talle y en toda
ella habia tanta belleza como dulzura é idealidad.

Su tez, blanca y tersa como el nécar, era suave como
el cristal cuajado: bajo su frente, inocente y pura como la
de una nifia, brillaban dos ojos negros, rasgados, guar-
necidos de largas y convexas pestafias, y llenos de man-
sedumbre y de ternura; cortaban esta frente dos cejas de
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suave dibujo, negras y sedosas como el cabello gne;.en
gruesas trenzas, rodeaba sn cabeza de virgen.

Su rostro, de un G6valo prolongado y graeiogo, termi-
naba en una linda barba, cuya suavidad hacia un deli-
cioso contraste con el dibujo majestuoso de su.frente; co-
nocfase que su boguita habia sido de plirpura poco-antes;.
pero ahora ostentaba.solo un dulee matiz de rosa.

El resto de sus facciones: era un modslo de gracia: ju--
venil y cindida, pera- su talle frégil y: sus manos delga-
das hasta la traspareneia, acusaban, ne menos. que su:
palidez, el nal eatado de:su salud.

Gloria, la segunda, despues de haber abierto la puerta
& Malvina, permanecia de pié junto al piane esperando la-
luz: nosotros ya la conoeemos un poco por la pintura que

- de ella hizo el marqués de la Oliva durante la comida qne
tavo lugar en casa del conde. g

Nada habia exajerado al deseribir su belleza el mar-
qués; su talla, menor que la de. Ofelia, no pasaba de me-
diana; tenia el cabello de un rubio dorado y. vaporogo, y
1oa 0jos del mas-hermoso azul.

Las demés f{acciones se agemejaban 4 las de sn herma-
naen la correccion de su dibujo, en la delicadeza de sus
contornos y en la.suavidad de sulespresioh.

Su nombre parecia embellecerla, porque nada puede
dar-fan exacta idea de la hermosura de un &ngel como-
aquella.blanda jéven, tan snave, tan rosada, tan graciosa
y: de.unabslleza tan-dulce é inocente,

Su traje se diferenciaba poco del de Ofelias llevaba otro
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vestido oscuro de.lana, tan usado como el de aquells, y
tan largo que se doblaba en .gruesos pliegues sobre el
pavimento; de este modo su graciosa figura adquiria un
aire de majestad llena de gracia y que no perjudicaba en
nada 4 la blandura de sus diez y siete afios.

Gloria ‘llevaba sobre su traje y encubriendo los con-
tornos de su talle una esclavina negra, en todo idéntica
4 1a que le hemos visto & Malvina;y vuelto sobre ella un
cuellecito igual al de su hermana.

Apoyadajunto al balcon y cantando una sonata, cuyo
comphs llevaba con los dedos sobre los vidrios, estaba
Blancs, 1a 1gas jéven de lastres huérfanas.

Su estatura era igual & la de Gloria; pero entre sn
semblante y el de esta habia tanta diferencia como entre
¢l de Gloria y el de Ofelia.

Blanca era mas triguefia.que sus hermanas, pues asf
como la belleza de las dos primeras armonizaba con sus
nombres, la de 1a menor parecia formada para desmentir
«l suyo.

Sus ojos garzos, de ese color tanto mas hermoso cuan-
to es mas indefinible, eran rasgados, dulces y llenos de
1a alegrfa de ‘la adolescencia, pues solo contaba diezy
geis afios; eorenébanlos unas tendidas cejas de color cae-
tafio 1o mismo que sus largas pestafias y que sus cabe-
1los, espesos, sedosos y naturalmente rizados en copiosas
y suaves ondas.

Su estrecha frente y su boca, pequefia y purpurina,
no menos que el color castafio subido de su rica cabellera
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y el seductor matiz de sus grandes ojos, 1a hacian aseme-
jarse & una bella escultura.

Ostentaban sus formas, mas redondas y perfectas que
las de sus hermanas, esa seductora robustez de la adoles-
cencia, cuando aan no han combatido al corazon sus pri-
meras penas, ni la imaginacion ha sofiado, ni 1os ojos han
pasado sin dormir una sola noche.

Su seno, elevado y turgente, hacia parecer mas seduc-
tora la graciosa delgadez de su cintura: su garganta re-
donda era blanca; pero no diffana como la de sus herma-
nas: llevaba el cabello, que se cortaba & la altura del
hombro, partido sobre la frente y bajaba, despues en
gruesos y lustrosos rizos acariciando su cuello y sus me-
jillas.

En cuanto § sus diminutas manos y & sus piececillos,
esas dos perfecciones cuya imposible adquisicion deses—
pera 4 1as personas vulgares, eran seductores como los de
sus hermanas.

Blanca llevaba un traje igual en hechura al de Ofelia
y al de Marfa: pero en mejor estado y de un color mas
lindo, pues era de merino violeta.

No llevaba esclavina, sino un cueéllecito blanco y liso
como los de sus hermanas, sobre el cerrado escote de su
trage.

Nada mas puro, mas risuefio, mas fresco, mas rico de
gracia y de juventud que la figura de Blanca.

A pesar de no llevarle Ofelia mas que dos afios y uno
solamente Gloria, ambas la mimaban con entrafiable
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amor y la preferian en todo & si propias, recordando el
profundo carifio que sus padres le habian profesado, y
creyendo que, como la menor, tenia derecho & toda su ter-
nura.

La generosa fndole de Ofelia y de Marfa, el carécter
dulce y apasionado de ambas se revelaban, mejor que en
nada, en su inmenso amor & Blanca, quien por su parte,
les pagaba con usura sus cuidados y su afecto.

Las tres hermanas parecian haber sido formadas por
Dios para patentizar hasta qué punto puede hacer her-
mosa & la mujer, y cuantas fases puede dar & su belleza
moral y ffsica.

Ofelia, alta, magestuosa, espiritual y perfecta hasta
lo sublime,

Gloria, rubia, angelieal, blanda, suave y llena de poe-
* sfa y mansedumbre.

Blanca, inocente, fresca, robusta, voluptuosa, risuefia
6 infantil.

Y las tres, bondadosas, sensibles, sumisas, generosas,
bellas de corazon hasta el heroismo, bellas de cuerpo has-
ta la idealidad.

XT1I1.
LA VELADA.
Malvina, despues de dejar la luz, cerr6 las maderas del

balcon de la derecha y luego se aproxim6 al de la iz-
quierda, en el cual estaba apoyada Blanca, para cerrarle
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tambien.

—{¢Se ha paseado usted & sn .gusto, verdad, sefiorita
Malvina? dijo Blanca haciendo una cortesfa que puso su
estatura al nivel de la exigua talla de l1a jorobadita.

—No, sefiorita, contesté dulecemente la nifia;. no he
paseado nada; si supiera usted qué frio hace para pasear.

—i;Pues en dénde has estado? preguntd.4 su vez Ma~
ria en tanto .que colocaba el velador del .centwo de 1a
sala cerca del sitio donde estaba.sentada Ofelia.

—Me entretuyo-Rose, -sefiorita, contests .la jorobada
cerrando el baleon que ya habia dejado libre Blanca.

Luego afiadié:

—Rosa me encontrd en la calle; iba:& llevar un -her-
moso canastillo de ramilletes & casa del conde D... que

da un baile esta noche; las flores eran para el tocador de )

1as sefioras, y & fin de que estas puedan cambiar las gue
se marchiten de su Jewgwel y su peinado.

Ofelia dej6 4 este tiempo su sillon y acerc6 al velador,
una silla bajita para ella y otras dos para sus-hermanas.

—Djios mio, qué aturdida soy! esclamé Blanca corrien-
do hécia Ofelia y quitfindole de la mano una.de las sillas.

~;iPor qué? pregunt6 Ofelia sonriéndose.

—Estfis mala y te dejo traer las sillas!... perdéname,
hermana!

Ofelia, por toda contestacion, sell6 la frente de la nifia
con un beso, y ocupé su silla levantando la mano & sus
sienes con un ademan de sumo y concentrado sufrimiento.

—Qué phlida estés, Ofelia! esclamé Gloria, poniendo

|
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cerca del velador una canastilla de labor llena de costu-
ras y bordados.

Sonriése de nuevo Ofelia; pero su sonrisa era violenta
¥ se conocia que dictada solo por el deseo de disipar las
‘inquietudes de sus hermanas.

—~Me siento bien, dijo con "dulzura; pero vosetras os
habeis empefiado en alarmaros y alarmarme tambien: ea,
afiadi6, tomemos la labor... ;pero qué veo? Blanca, ve &
ponerte:tu-esclavina.

—No tengo frio, contesté la nifia haciendo un gracioso
mohin.

~Eg0 no importa; eata noche hisla mucho y toseréis.

~Pero {ii. tampoco llevas abrigo ninguno, Ofelia, re-
paso Blanca; y eso que esths mas delicada que yo.

—Ay, Dios mio! ;c6mo lo ha de llevar i me ha.dado &
mi.sn eselaving? dijo Malvina con acento de profunda

emocion;.despnes afiadié con timidez:

—~—S8i:n0.1a hubiera nsado ya, sefiorita Ofelia, rogariaé
nated que-la tomase de nuovo. ‘

—Teladf porque te hacia mas falta que & mf, dijo Ofe-
lia, y por lo tanto $e.ruego que la lleves siempre.

~~Pues 4. m{ me hace dafio la esclavina viéndote & tf
desabrigada, dijo Blanca; esta es la razon de no ponér-
mela, que no Jo dejo de hacer por gana de desobedecerte,
hermapa.

—YVamos, te la pendrés ahora mismo si quieres darme
gusto, Blanca; yo soy la mayor, y por consiguiente la
mas fuerte de las cuatro. Malvina es la mas pequefia y
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mas débil de todas, y por lo mismo le hacia falta mi es-
clavina.

—;Por qué no le has dado la mia? dijo Blanca.

—O la mia, afiadié Mar{a.

—Porque las necesitais.

—Pues yo no la llevaré como no hagamos un con-
venio, dijo Blanca con su obstinacion de nifia mimada.

—Veamos el convenio.-

~—Que hemos de llevar la mia un dia ti y otro yo: ti
te la pondrés esta noche.

—Yo pido lo mismo, afiadié Marfa: llevaremos mi es-
clavina por su turno las tres: mafiana se 1a pondré Blanca.

—Convenido, dijo Ofelia con su dulce y apacible son-
risa; trieme tu esclavina, Blanca, y pongémonos & tra--
bajar, que ya hemos perdido un cuarto de hora.

Blanca entr6 en una de las alcobas que ocupaba con
Marfa, y sac6 su esclavina que eché sobre los hombros de
Ofelia, abrochéndosela cuidadosamente, mientras Mal-
vina, despues de haber arreglado las sillas, salia de la
salita. '

Las tres jévenes ocuparon sus asientos en torno del
velador y se pusieron & trabajar & la escasa luz de su mi-
sero velon.

—Dame mi bordado, Ofelia, dijo Marfa & su hermana,
quien le alargé un pafiuelo de espumosa y frasparente
batista; mas al mismo tiempo que fijaba en é1 sus ojos
esclamé dolorosamente:

—Gloria, tienes que hacer calados... de noche... y con
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esta ldz! Dios mio, Dios mio, vas & quedarte ciegal

—No teacongojes, hermana; repuso la jéven intentan-
do encubrir bajo una sonrisa la angustia que se pintaba
en sus preciosas facciones; todo se reduce & gastar mas
tiempo; pero haré los calados y no temas que salgan mal.

—A costa de inmenso trabajo! murmuré Ofelia, mien-
tras dos gruesas légrimas, desprendiéndose de sus ojos,
rodaban por sus blancas mejillas. '

—Vengan los calados, dijo alegremente Blanca; yo los
baré y Gloria acabaré mi peinador.

—;Tienes t1, por ventura, mejor luz que yo?

—No, repuso la nifia; pero t\i llevas tres dias de hacer
calados y yo he cosido liso; vaya, cambiemos.

Y la voluntariosa nifia asié el pafiuelo y eché sobre
1as rodillas de su hermana un peinador casi concluido y
cuyas mangas estaban orladas de riqufsimos encajes.

En seguida se acercé la luz, la avivé con una horqui-
11a y la inclind hécia delante para que luciese mejor; mas
de repente lanzé un grito de angustia.

—;Qué tienes? pregunt6 Ofelia asustada.

—Ay, Dios mio! el velon esté casi sin aceite... jc6mo
trabajaremos? : )

—No asustarse, sefioritas, dijo Malvina entrando en la
estancia con el ramo de camelias en la mano; tengo dos
velas all4 dentro.

Las tltimas palabras de la jorobada no faeron oidas
por ninguna de las tres hermanas, que habian lanzado
un grito de alegre sorpresa al ver las flores, arrojandose
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todas hécia Malvina.

~0h, -qué hermosas! esclamé Ofelia tomando -el ra-
millete.

—Qué bien estarian dos de ellas entre mis cabellos!
murmurd Blanca.

~Qué buena es Rosu! dijo & su vez Gloria.

Estas tres esclamaciones pintaban la ewalidad distin-
tiva del carficter de las tres jévenes.

En Ofelia el sentimiento de 1o belo.

En Blanca, la coqueterfa.

En Gloria, la bondad.

~3Dénde has encontrado & Roga? pregunt6 Gloria.

—Voy 4 dejar arreglada la cena y me vendré & coser,
dijola jorobada.

—Y mientras trabajamos nos contarés lo que te ha di-
cho Roga, afiadié Blanca.

Desapareci6 Malvina y.las'tres jéveres se pusieron 4
trabajar con afan.

" No obstante, un observador curiogo hubiera podido re-
parar que Ofelia . dejaba caer de vez en cuando su labor
oomo desfallecida, llevindose una mano 4 la frente como
si la sintiese abrumada de dolor.

Bus hermanas, absortas en trabajar con la mayor prisa
posible, nada advertian.

—Mafiana vamos & cobrar mucho dinero, mucho! dijo
Marfa manejando su agunja con una asombrosa rapidez; lo
menos seis duros!

—Debemos cuatro al casero, repuso tristemente Blanca.
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—Bah! Se-esperar otro. mes.

—Y le deberemos ooho.

—Calla por Dios! murmurd Marfa- acercando su linda
cabeza al oido de su hermana; no recuerdes nuestras den-
das, Blanca. {No ves que Ofelia necesita un médico!

Blanca hizo un signo afirmativo, y una légrima asomé
4 .8us 0jos. ‘

~Ya-esth aqui Malvina, dijo Maria volviéndose héeia
l1a puerta, por donde en-efecto entraba la jorobada, para
disimular su conmocion.

—Y que traigo muchas cosas que contar, dijo la nifia.

—EKa, pues siéntate y empieza: ya se vé, como ti-eres
1a inica que se pasea, en tanto que nesotras estamosaqui
siempre metidas!

Blanca, ‘al decir esfo, eché sobre las: rodillas de la
jorobada una pieza de tela blarca,.en - la cual se- puso-&
coser Malvina con.actividad. .

~Pues sefior, empez6 esta, cuando fuf & llevar 1as ca-
misas al almacen iba-yo nxuy contenta; pero cuando salf,
salia muy: triste.

—iPues qué te pasé? preguntl Blanes.

—Ay; sefiorital Que los judfos de los almacenistas no
me quisieron dar mas gue la peseta-que restaba dei ade-
lanto que nos hicieron la semana pasadac

—yEntonces-no has traido nada para que cene Ofelia?
esclamo Maria en vz baja, pero.con profando terror.

—]C6mo se entiende, sefiorital Vayal He traido arroz,
huevos frescos, miel blanca y dos panecillos! item mas,
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dos velas para trabajar hasta que se concluya la labor y
poder cobrar mafiana mucho dinero.

| —;Con una peseta has comprado todo eso? esclamé

Blanca sonriendo con malicia: bah! bah! No lo creo.

—8S1 ahora esté todo muy barato... casi regaladol.....
vaya! Pues ;con qué habia de comprar si no tenia mas
dinero? Mire usted, yo ando y busco lo que tiene menos
precio y corro plazuelas... y tiendas... y luego como me
ven asf... jorobada... y tan fea... me dan casi de valde las
cosas.

La generosa criatura esp}otaba su propia deformidad
en beneficio de las huérfanas; aquella deformidad que
tan cruelmente la atormentaba, pues la hacia el blanco
de las burlas de todos.

Al penetrante talento de Malvina, talento que iba uni-
do & una percepcion esquisita y propia solo de los pobres
seres que se la asemejan, & su claro talento, digo, no se
escapaba tampoco que estaba privada para siempre de
todos los goces y de todas 1as consideraciones de la vida.

Ofelia comprendi6 todo lo que habia de heréico en las
palabras de Malvina, aun sin ' saber de dénde procediael
socorro inesperado que les ofrecia; y por un movimiento
espontfineo tom6 entre sus manos la cabeza de la pobre
nifia y estamp6 en su frente dos tiernos besos.

Arraséronse de llanto los ojos de Malvina, al sentir
aquella dulce caricia y besé & su vez 1a blanca mano de la
jéven.
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XIV.
LA SOMBRA DE LA PRINCESA.

—{Sabremos lo que te ha dicho Rosa? pregunté impa~
ciente Blanca.

—Como digo, sefiorita, continué la nifia, iba y6 muy
triste, y al doblar la calle del Principe, v{ de 16jos & Rosa
parada en una’ acera... jcon quién dirin ustedes?

—{Con quién? pregunté Mar{a.

—Con aquel sefior tan buen mozo que todos los dias
la espera cuando sale de aquf y que nos ha dicho que es...

—El marqués de l1a Oliva, dijo Blanca.

—Justamente ese; pues bien: cuando yo llegaba &
ellos, vi que el sefior marqués daba & Rosa una moneda
de oro... asf, muy reluciente y bonita.

—Ah! yal dijo cindidamente Marfa; serfa de ochenta
reales; como aquellas tres que envié 4 Ofelia aquella se-
fiora por el traje de bautismo que bord6 4 su nifio.

—51, 8f, lo mismo que aquellas, Rosa la rehusabay
decia: misfe, sefiorito, yo no he hecho nada pa tanto di-
nero; tomaré un durejo porque no crea usfa que es des-
aire y servir& pa refrescal con mi Curro; jpero tanto, ni
por pienso!

~Yo soy muy rico, respondi6 el sefior marqués.

~iEa, que né! replicé Rosa.

Pero, al fin, tanto inst6 el otro que Rosa tomé la mo-
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neda y se la guardé.

Entonces me acerqué yo.

—Ho}a chica, me dijo Rosa, me alegro de verte, por-
que me ahorras un viaje al destierro de tu casa.

" En seguida puso en el suelo un hermoso canastillo de

mimbres blaneos que llevaba lleno de ramilletes y empe-

z6 & elegir.

. Ninguno le parecia bastante bueno y los saeé todos
poniéndolos sobre la acera; por fix encontrs- éste y me

dijo:

-—Tom4, para ]a sefiorita.

—iPor qué me dé usted el mas hermoso? le pregunté.

—Bah! cuando se d4 una cosa, se d& lo mejor; y ade-
més ;hay algo que sea bastante buene y- bonite para la
sefiorita Marfa?

—iPor qué la quiere usted tanto?

—|Qué se y6! tiene un aquel y un... desde el diaen
que la podrecita quiso comprarme flores y yo lainsulté
porque no tenia dinero para pagarlas tan caras como yo
las vendia, la quiero mas que & mi vida; lnego tiene esa.
cara de dngell...

—Pero tan hermosas lo menos son las otras ¥ no lag
quiere usted tanto.

—Verdd es: pero es que & las otrasno las he hecho yo
llorar como 4 la sefiorita Gloria..... y con qué paz y con
qué dulzura-contesté 4 mis insultos!... cuando se lo conté
& Curro casi me mata de un palo!

«Animal, me dijo; |si tienes un geniazel... jcnando



ON NIDO DE PALOMAS. 129

nos casemos te he de zurrar hasta que te dome!

—Calla, hombre, le respondf, ya he preguntado 4 la
corcovadilla que la acompafiaba, dénde viven, y ahora
voy & llevar 4 la sefiorita el ramo que le gustd.

«Y todos los dias le llevaras otro igual: ;estamoa?

«Como quieras; pero ;sabes que un usfa que presencié
mi conversacion con la sefiorita dende la puerta del café
de Levante se empeii6 en comprarme todos los ramos?

«Como te vea gastar paligue con un fulrague te afosilo.

«tY quién le gasta? {Pues miste quél»

Maria y Blanca soltaron la carcajada al ver la propie-
dad y donesura con que Malvina remedaba & Rosa y &
Curro, atiplando la voz para imitar & aquella y ahuecin-~
dola para imitar & este.

En cuanto & Ofelia, no hizo mas que sonreir con aque-
11a espresion penosa que cada instante revelaba un pa-
decimiento mayor, aunque valerosamente contenido.

~Rosa me dijo, continué Malvina, que el caballero
que le habia querido comprar todos los ramos, era el
marqués de la Oliva.

—Tambien & mi me lo dijo el otro dia, afiadié Blanca,
¥y me lo ensefié, pues al mismo tiempo pasaba por aquf.

En aquel instante el toque de una campana del con-
vento de las religiosas capuchinas, indic6 que eran las
ocho.

—Dios mio! Ofelia, jqué pélida estés! esclamé Marfa
que, por casualidad, habia fijado los ojos en su hermana.

~~E8 que no ha comido nada, repuso Blanca. Malvina,

9
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vamos 4 cenar.

Marfa y Blanca desocuparon el velador, y la jorobada
sac6 un mantelillo muy blanco que estendi6 sobre él.

Blanca la ayudd en seguida 4 traer 1o necesario para
acabar de poner la mess, en tanto que Gloria pasaba su
pafiwelo por la frente de su hermana, bafiada de helado
sudor. ‘

Blanca puso sobre 1a mesa cuatro cubiertos de boj y
algunos platos de loza ordinaria, y Malvina trajo un plato
de arroz humeante y los cuatro huevos, donativo de la
sefiora Antonia.

Las huérfanas hacian sentar 4 su mesa 4 la pobre Mal-
vina, pues ya he dicho que la trataban como & una her-
manita menor.

Sentéronse Marfa y Blanca, y esta iltima empezé &
partir el pan, en tanto que Malvina corria en busca de la
miel.

Mas un doble y terrible grito l1a hizo volver temblorosa
y asustada. .

Ofelia habia caido desplomada desde su silla al suelo:
4 sus lados Blanca y Mar{a pugnaban intitilmente por le-
vantarla. ‘

Arrojése Malvina de rodillas junto & las dos hermanas,
viniendo su triste llanto & aumentar la desolacion de
aquel grupo. )

En aquel instante llamaron con fuerza & la puerta de
1a calle; pero las pobres jévenes no se apercibieron de ello.

Ofelia seguia en el suelo: la debilidad de’aquellas tres
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infelices criaturas no alcanzaba & mover aquel cuerpo ri-
gido y helado, como si le hubiera invadido la muerte.

De stibito sonaron pasos en la escalera, y un instante
" despues llamaron 4 la puerta de la habitacion.

Malvina abrié maquinalmente, sin cuidarse de pre-
guntar quien era, y el sefior Martin apareci6 en el um-
bral, seguido de dos hombres embozados en largas capas.

—Sefioritas, dijo el honrado zapatero, estos dos caba-
lleros desean ver & ustedes; yo estaba trabajando, of 1lla-
mar y bajé & abrir... pero jqué es eso? ;Se ha puesto mala
ofra vez la sefiorita Ofelia? Bien digo yo que tanto ata-
rearsel...

El honrado zapatero dejé su luz sobre una cémoda é
iba 4 levantar del suelo el cuerpo inanimado de Ofelia,
mas al volverse vié & uno de aquellos hombres que habia
acompafiado, despojéﬁdose de su capa para ejecutar lo
mismo que é1 queria hacer.

Bajo aquella capa apareci6 la serena y hermosa figura
del principe de Cellemare.

Arroj6 tambien el sombrero, que ocultaba sus faccio-
nes, luego levant6 el cuerpo de Ofelia, y le deposité en el

“lecho que Gloria le sefialaba.

Ofelia qued6 inmévil, blanca y hermosa como uné es-
tatua de alabastro caida sobre una tumba.

Cruzése el principe de brazos: contemplé la adorable
figura de Ofelia, y mnrmuré\en voz queda y temblorosa:

—iLa sombra de mi madre!
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XV. .
EL DOCTOR.

Mientras que el principe permanecia absorto mirando
& Ofelia, otra escena muy distinta tenia lugar en el fon-
do de la estancia.

El otro embozado que habia subido con el principe se
habia desembozado igualmente de su capa y de su som-
brero, arrojéndolo todo sobre una silla.

Al verle se acercé Malvina & Blanca y le dijo al oido:

—El marqués de la Olival

Mas la pobre nifia no la oy6, absorta en la afliccion
con que contemplaba & su hermana privada de sentido.

Gloria, por el contrario, habia fijado maquinalmente
sus ojos en el semblante del recien llegado y un subido
carmin eolore6 sus blancas y trasparentes mejillas.

Habia reconocido en él al hombre que sin.cesar la se-
guia y se presentaba ante sus ojos.

Desde el dia en que habia querido comprar & Rosa sn
primer ramillete, vefale en todas partes; si se acercaba
al balcon, le encontraba situado en la acera de enfrente;
si salia para enfregar labor con Malvina 6 alguna de sus
hermanas, le encontraba siempre; y muchas veces 1a im4-
gen de aquel hermoso jéven se habia mezclado al insom-
nio, producido por el esceso del trabajo 6 por la falta de
alimento, pues aquellas pobres nifias habian sentido con
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freeuencia los rigores del hambre.

El marqués, débil aun y pélido, pues estaba convale-
ciente de su herida, se dej6 caer en el sof& y apoy6 la me-
jilla en la mano, pareciendo reflexionar profundamente.

En tanto el principe, saliendo de su contemplacion,
habia acudido al secorro de Ofelia, & cuya nariz acercé
su pafiuelo impregnado de un fuerte perfume.

Ofelia hizo un movimiento, y el principe, volviéndose
vivamente hécia las personas que habia 4 su espalda, di-
Jjo con voz fuerte:

—Un médicol _

El sefior Martin puso en movimiento sus largas pier-

. nas, pero Marfa, con los ojos arrasados de lagrimas y las

manos cruzadas, le eerré el paso.

--No tenemos dinero! murmuré con voz tan ahogada,
que solo el anciano pudo percibirla.

—;Y qué importa que no haya dinero? repuso sste con
acento decidido y con aquella impremeditacion propiade
las personas en quienés 1a educacion no ha modificado
los trasportes del alma; no faltaba mas, sino que pudien-

do yo trabajar aun, careciese la sefiorita de un buen mé-
diool

Esto diciendo sali6 apresuradamente, en tanto que el
principe contemplaba & Blanca y 4 Marfa de 1a Gloria con
un interés, 4 través del cual se traslucia una profunda
pena.

La contestacion del zapatero le habia iluminado acer-
ca de lo que la j6ven podia haberle dicho.
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Contemplaba, pues, aquella habitacion en la cual el
buen gusto luchaba con la miseria de un modo tan enér-
gico; aquella pobre cena cuyos manjares no sabia é1 que
existiesen; el ménos que molesto lecho en que estaba
acostada Ofelia, y sobre todo las abatidas figurasde Blan- .
ca y de Marfa, quienes solo contenian su llanto por un
efecto de su dignidad y de su orgalilo.

Las desgraciadas nifias absortas en su pena, ni ha-
bian advertido el espionaje del principe, ni tampoco la
malvada alegrfa que se retraté en las facciones del mar-
qués al contemplar su indigencia y abandono.

Ofelia habia vuelto & cerrar los ojos; Blanca y Marfa,
inclinadas una & cada lado del lecho, se asemejaban 4 las
estétuas del dolor y de la tristeza.

El principe se acerc6 & Gloria y le rogé con dulzura
que le oyese algunas palabras en particular.

La joven décil como un corderillo, y cediendo 4 la
~ conflanza que le inspiraba aquel hombre de aspecto tan

grave y noble, le sigui6 cerca de uno de los balcones.
—Sefiorita, dijo Cellemare; yo he sido uno de los admi-
radores de su padre de usted, y ademés uno de sus ami-
gos; artista, como él, pero de una nacion estranjera, me
hallé en Madrid hace seis afios sin recursos y sin medio
' alguno de subsistencia. Su padre de usted ocurrié con la
mayor generosidad & mi pobreza, y me facilité la canti-
dad que necesitaba para terminar el cuadro que estaba
pintando y poder regresar & Roma donde debia venderle.
Mucho tiempo he buscado & usted y & sus hermanas, con-
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tinué el principe; anoche supe por fin donde se hallaban
ustedes y he venido 4 satisfacer 1a deuda que contraje
con su padre, de cuya muerte tuve noticia en Venecia
con profundo sentimiento.

El principe al decir estas palabras con voz conmovida,
present6 & Marfa un bolsillo de seda verde, & través de
cuyas mallas brillaban muchas monedas de oro; pero su
actitud era tan respetuosa como si hubiera demandado
un favor de gran valia.

Gloria alz6 los ojos al cielo con espresion de indecible
gratitud y sus labios se movieron como si rezase.

—Gracias, sefior! dijo con voz trémula y oscurecida
por las ldgrimas que contenia con trabajo; no sabe usted el
bien que nos ha hecho acordindose de nosotras, pobres
huérfanas desvalidasl... al amigo de nuestro padre puede -
decfrselo todo... sefior, 1a noble conducta de usted salva &
mi hermana de una muerte cierta, pues hace mucho tiem-
po que esté énferma, sin que nuestra indigencia nos haya
permitido poner los medios que pueden curar su mal.

El principe no respondié 4 estas tristes palabras, con-
tenténdose con mirar & Ofelia con marcado enterneci-
miento.

La llegada del médico, que venia acompafiado del se-
fior Martin, hizo variar la situacion; el principe, para
evitar & Marfa la penosa accion de tomar su bolsillo, le
colocé sobre una ¢émoda y se acercé con la jéven al lecho
de su hermana.

El doctor asié la heleda mano de Ofelia, aplic el oido
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§ su pecho y focé sus sienes bafiadas con el sudordela
congoja. ,

—Aqu{ no hay mas que debilidgd y sufrimientos mo-
rales, dijo en voz baja; esta sefiorita debe haber padecido
de espiritu mas de lo que puede sobrellevar una edad tan
tierna.

El médieco pronuncié estas palabras con un aceato

' afectuoso, casi paternal; mas, al fijar sus ojos en las her—
mosas figuras de Cellemare y del marqués, nublése su
frente y una sonrisa amarga asomé 4 sus labios.

—;bné debemos hacer, sefior doctor? pregunté ansio-
samente Blanca siguiéndole fuera de la alcoba.

—-Nada tengo que recetar, querida; respondi6 el mé-
dico con frisldad; contra las causas que motivan el mal
de esa jéven no tiene la ciencia remedio alguno.

El doctor se dirigié & 1a puerta, mientras que la pobre
nifia rompia & llorar amargamente.

—Né6mbreme usted 1a enfermedad de esta j6ven, se-
fior doctor; dijo severamente &l principe saliendo al em—
cuentro del médico.

-t B8 usted su amante? pregunt6 tristemente ol médi-

co, que era un anciano de grave y digno aspecto.
-~No sefior, contest6 con firmeza ¢l italiano.
—3Es usted su espowo?
~=No!
—iSu hermano?
—Tampoco.
—Entonces bien puedo decirle la verdad.
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—El mal de esa jéven es... disolucion!
- Doctor! grité Ce}llemare con voz terrible.

—iQué quiere usted? contesté el médico volviéndose
desde el umbral.

~Vea usted que no sabemos & quien infamamos, us-
ted profiriendo esas palabras y yo escuchéndolas!

—Podré ser que no sepa nsted quienes son estas jéve-
nes; yo tampoco lo sabia al venir, mas desde que las vi,
conoci que estaba en el famoso Nido de Palomas.

~+;Qué quiere usted decir? ’

-4 No ha oido usted hablar desde gue esti en Madrid,
porque su acento me hace comprender que es usted es-
tranjero; no ha oido usted hablar del Nido de Palomas?

—=8f... oh... afl esclamé sordamente el principe llevan-
dose las manos 4 la frente.

—En é1 se halla usted, pues, dijo el médico bajando
1a epealera con Cellemare, que le siguié gritando eomo
un loce:

—No... nol... No puede ser esa mujer la sombra de mi
santa madrel...

No bien hubieron salido el principe y el doctor, segui-
dos del sefior Martin que fué & alumbrar, desaparecié
. Malvina; sent6se Blanca & la cabecera de Ofelia y Marfa
quedo sola con el marqués de 1a Oliva.

pumnte algun tiempo reiné en la estancia el silencio
mas profundo. Marfa, confusa y ruborizada, no se atre-
via & levantar los ojos, sintiendo, por decirlo asf, la cfni-
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ca mirada del marqués.

Este, que tenia sobrado conocimiento del mundo y del
corazon de la mujer, para que pudiese olvidar durante
largo rato lo embarazoso de semejante posicion, rompié
al fin el silencio diciendo 4 1a j6ven: , ,

—Hefiorita, la presencia de personas estrafias y el des-
graciado accidente de su hermana de usted, me han impe-
dido hablarle antes del asunto que meconduce 4 su casa.

El marqués guardé de nuevo silencio, esperando una
contestacion, 6 quizé reflexionando si debia nombrar al
principe, & quien desde que subieron la escalera, habia
reconocido; ambos se habian medido con una mirada
igualmente terrible; mas la del principe estaba respiran-
do desprecio hécia el marqués, al mismo tiempo que la
de este revelaba el odio mas profando y concentrado.

Resolviése, por 1ltimo, 4 no nombrarle y viendo que
Marfa continuaba en su silencio afiadi6:

—Mi amiga, l1a sefiora duquesa de Rio-Claro, quien,
por una grave indisposicion no ha podido venir perso-
nalmente 4 verla, me ha dado una carta para usted.

—|Una carta para mi! repiti6 sorprendida Marfa de la
Gloria: isi yo no conozco & esa sefioral...

—Lo creo, sefiorita; pero ella conoce 4 usted como pue-
de ver por la carta de que le he hablado.

Cérlos, al decir estas palabras, present6 en efecto 4 la
j6ven una carta de papel rosado, perfumada, y en cuyo
sobre se leia con una letra clara y menuda:

«A la setiorita Marfa de la Gloria Valdés.»
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Marfa rompi6 el sello, que lo formaba una corona du-
cal, impresa en lacre blanco, y ley6 el billete concebido
eu estos términos: *

«La duquesa de Rio-Claro participa & la sefiorita Ma-
rfa de la Gloria Valdés que teniendo noticia de su rara
habilidad para la musica, desearia diese lecciones de pia-
no 4 su hija Nélida, de edad de siete afios.

»La duquesa espera mafiana & las cuatro de la tarde
en su palacio 4 la sefiorita Marfa para que flje por &f mis-
ma sus honorarios y la hora de dar las lecciones.»

Marfa guard6 este billete y una viva alegria iluminé
su semblante encantador.

{Podria ganar algan dinero para que sus hermanas no
trabajasen tanto!

Este pensamiento no le dejé ver el estilo humillante
de la carta; no advirti6 que en ella la duquesa no llama-
ba & su hija sesiorita, sin duda por no igualarla con ella.

Su inocencia no le hizo tampoco estrafio el singular
medio de que se habia valido la duquesa para enviarle su
carta; mas el xparqués, que era sagaz hasta un punto in-
creible, se apresur6 4 decir:

—La duquesa, sefiorita, podia haber enviado 4 usted
esta carta por uno de sus criados; mas le han hablado tan
favorablemente del carficter y costambres de usted y de
sus hermanas, que me ha rogado me encargase de este
asunto por deferencia hficia usted y su familia.

—¢{Quién ha podido hablarle de nosotras? pregunté
cindidamente Marfa.
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—Lo ignoro, sefiorita.

--Nadie nos conoce y vivimos absolutamente retiradas. *

—Quizé son ustedes mas conocidas de lo que se ima-
ginan, i'epnso el marqués con una maligna sonrisa;
quien las ha viato uaa sola vez no puede olvidarias, pues
son ustedes tres bellezas de un género tan perfecto como
diferente; pero, afiadi6 el marqués, no quiero ofender sus
oidos con galanterfas que quizé le disgutard escuehar,
atendido el estado de la sefiorita su hermana; digame
usted unicamente si podré asegurar 4 la sefiora duquesa.
que ver & usted mafiana.

—S{, caballero, contesté Marfa; puede usted asegurar-
le que mafiana 4 las cuatro tendré el honor de verla.

La jéven & pesar de su inocencia, de su preocupacion
y de su absoluta ignorancia del mundo y de sus cestam-

'bres, hizo al decir estas palabras una sefial de cabeza al
marqués, que di6 4 entender & este con bastante claridad
se habia concluido su entrevista.

El marqués, admirado de la nobleza y dignidad de
aquel movimiento, permanecié inmévil contemplando &
Gloria; mas esta creyendo que no la habia eomprendido,
le dijo con dulzura:

—Perdone usted, caballero, que no pueda consagrarle
mas tiempo, pues tengo que cuidar 4 mi hermana.

Vivamente herido en su orgullo el marqués, saludé y

se retird; aquella pobre jéven era la primera mujer que

no le habia rendido un digno homenaje, 6 al menos sig-
nifichdole una inmodesta preferencia.

JUP——
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Al llegar al patio oyé llamar y tuvo que esperar un
instante & que Malvina bajase & abrir, pues el sefior Mar-
tin se ballaba ya acostado.

La pobre nifia, aturdida con los sucesos de aquella no-
che, baj6 presurosa y abrié la puerta.

Una vieja, antitesis de la apacible y honrada sefiora
Antonia, asomé desde 1a calle su sombria cabeza.

Era alta, seca y venia vestida de negro y cubierta con
una gran mantilla.

El marqués, para qaien no podia ser indiferente nada
de c;uanto pasase en aquella casa, salié & la calle y cu-
briéndose el rostro con el embozo de su capa, se puso en
acecho 4 1a parte de afuera.

—iVive aquf una j6ven, que se llama Blanca Valdés?
pregunt6 la vieja & Malvina.

—S1, sefiora, contesté timidamente la nifia.

—Quiero verla.

—Suba usted.

La puerta se cerr6, quedando dentro las dos mujeres
y el marqués de la Oliva no pudo oir mas.

“No obstante permaneci6 allf como una figura de piedra
adherida 4 la pared.

Seguiremos 4 Malvina y 4 su acompafianta, y luego
volveremos & encontrar al marqués.

La anciana entré en la estancia donde se hallaban las
tres hermanas, Blanca y Marfa muy afligidas por el esta-
do de Ofelia y por la desaparicion del médico, que nada
habia ordenado para remediarlo.
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. Blanca, recostada en el sofé, lloraba desconsoladamen-
te, mientras Marfa procuraba calmarla: la recien llegada
se aproximé 4 la jéven sin vacilar entre ella y su hermana
¥ ladijo:

—Vengo, sefiorita, & pedir 4 usted un favor.

—3Un favor... & mi? dijo Blanca levantando su bello
rostro bafiado en légrimas y mirando sorprendida 4 su
interlocutora.

—Si me lo negara ustéd, sefiorita, me haria mucho
dafio, prosiguié aquella mujer clavando en Blanca una
mirada que la hubiera amedrentado si hubiera podido
comprender su espresion.

—;Qué quiere usted de mi hermgana? pregunté Marfa
de la Gloria con bondad; hable usted, buena mujer, nos-
otras somos tambien muy desgraciadas y deseamos con-
solar al que sufre.

—Oh! bien se conoce que son ustedes muy buenas,
mis queridas sefioritas! dijo aquella mujer echando en
derredor suyo estrafias miradas; pero voy & decir 4 usted
el objeto de mi venida, porqde he dejado sola & mi hija.

—iTiene usted una hija? pregunté Blanca; cuyo ca-
récter tierno se interesaba por todas las jévenes.

—Y muy hermosa, sefiorita; ella es la que me envia
aqufi. Madre, me dijo esta tarde; al volver yo & casa he
visto en un balcon de la calle de San Bernardino 4 1a mas
linda jéven que se puede usted imaginar; justamente el
modelo que yo necesitaria para pintar la Virgen que me
han encargado las comendadoras de Santiago.
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—;Es pintora 1a hija de usted?

-1, sefiorita; pintora de gran talento & pesar de
su juventud; pero que fodavia no he podido adquirir ‘
nombre por nuestra misera posicion; de ese cuadro de la
Anunciacion, que le han encargado las Comendadoras,
depende nuestro porvernir; con é1 pagaremos muchas
deudas que hemos contraido por una enfermedad que yo
he padecido, y Paulina podré entregarse al trabajo con
mas tranquilidad.

—3+Y qué es 1o que desea de mi la hija de usted? pre-
guntd Blaneca.

—Yo diré & usted: toda la tarde anduvo triste, y cerca
del anochecer me dijo:

—«Madre, si fuera usted tan buena que quisiera ir &
1a calle de San Bernardino!

—«;Para qué? le pregunté yo admirada.

—«Para rogar & esa hermosa jéven que se digne venir
durante dos horas & mi taller 6 que me permita ir 4 sn
casa, & fin de que su belleza me sirva de modelo para mi
Virgen. (Oh! jen ese caso sf que saldria divinaly

—Digale usted, pues, que puede venir cuando quiera;

‘dijo Marfa dirigiéndose & la alcoba en la cual daba Ofelia

penetrantes gemidos.

——8f, afiadi6 Blanca; diga usted & su hija que seré di-
chosa si puedo contribuir al buen éxito de su obra; y
perdone usted, sefiora, que el estado de mi hermana me
obligue & dejarla. |

~Es que, sefiorita, observ6 aquella mujer con vacila-
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cion, &4 mi hija no se le ha aleanzado la dificultad de pin-
tar fuera de su taller; pero yo juzgo imposible que pueda
hacerlo; allf tiene sus paletas, sus pinceles, sus caballe-
tes, todo cuanto necesita, en fln; al paso que aquf carece
de todo; quizé hasta de la luz conveniente...

—Pues bien, yo iré; dijo Blanca ilevada de la irrefle-
xion y viveza de su caracter, de la generosidad y blan-
dura de su bella indole, y sobre todo de su deseo de des-
embarazarse de aquella mujer importuna.

Los ojos de la vieja brillaron como dos éscuas; levan-
tése apresurada, como si temiese que la j6ven se retrac-
tase de su promesa y dijo:

—Ya que es usted tan buena, sefiorita, yo vendré &
buscarla mafiana & las once de la mafiana.

Blanca hizo un signo de asentimiento y desapareci6
detras de las cortinas de la alcoba de Ofelia, cuyos queji-
dos se hacian mas dolorosos & cada instante...................

Cuando la vieja sali6 4 la calle una sombra se destac6
dela pared, tom6 cuerpo y dej6 ver la figura arrogante de
un hombre envuelto en unacapa.

La luz del tinico farol que se veia en la calle, alumbré
sus facciones y di6 4 conocer al conde D...

Otra sombra se destacé de 1a pared de la casita.

Era el marqués de la Oliva que se puso en acecho de
lo que hablaban el conde y la vieja.

—:Qué hay? pregunt6 el esposo de Clotilde.

~Ird; contesté la mujer con aire triunfante,

—;Sola?
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—Conmigo: he quedado en que vendré 4 buscarla ma-
fiana 4 las'once.

—¢iEstas segura dela prudencia de Paulina?

—¢No'he de estarlo si depende de mf?

Una sonrisa burlona pas6 por los 14bios del conde; lue-
€0 sacé por debajode la capa su mano derecha y dijo alar-
ghndola 4 1a vieja:

—Toma.

Dejdse oir un ruido metélico: la vieja se volvi6 hécia
1a luz del farol, conté y dijo con ira:

—Es poco.

El conde di6 dos pasos para irse, mas la vieja le detu-
Vo por la capa.

—C6mo es eso? esclamé con voz estridente; hace mes
y medio que est4 usted loco por esa nifia sin lograr ni
aun verla, y cuando yo...

——Suelta, bruja! dijo el conde arrancando su capa de
manos de aquella Megera, y déjame en pazsi quieres que
sea mas liberal mafiana.

Esto diciendo eché & andar apresuradamente y 1a vieja
tomé por el lado opuesto maldiciendo entre dientes.

De stibito se vi6 atajada por una persona que la cerré
el paso.

—Hola vestig:lol dijo la armoniosa voz del marqués de
la Oliva;' 3qué te trae por ach?

—El encargo de cazar4 una de las palomas de ese ni-
do; contest6 1a vieja sefialando 4 la casita de 1as j6venes.

—;A cuél de ellas? pregunt6 con voz sorda el marqués,

10
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agiendo con fuerza el brazo de la vieja.

—A la mas nifia, contestd ella con una risa cinica que
dej6 ver sus encias enteramente despobladas de dientes.

—Es que, observé el marqués, si contribuyes en lo
mas mfnimo 4 la perdicion de la jéven rubia, te mato.

Tembl6 la vieja, pues conocia que el marqués era muy
capaz de cumplir su amenaza; pero, recobrindose al ing-
tante, respondi6 con descaro.

—iDe qué perdicion habla usted? ;Quién puede per-
derlas mas de lo que ya lo ha hecho la lengua de usted?
Hace un mes nadie sabia que esas muchachas vivian en
el mundo y desde que habla usted de ellas en el casino,
en el teatro y en...

—Yo tengo mis razones para obrar asf, dijo secamente
el marqués; mas si olvidas lo que acabo de advertirte, sa-
be que en ello te va la vida.

El marqués pronuncié estas palabras & modo de despe-
dida y en seguida tom6 la misma direccion queel conde.

La vieja se perdi6 por una callejuela oscura haciéndo-
§e eruces.

Al final de la calle en que habia entrado el marqués
vié este al conde recostado en la esquina y hablando con-
sigo & media voz, como si fuera presa de la agitacion mas
vehemente.

El marqués pasé junto & é1 sin ser visto y se detuvo en
1a otra esquina para escuchar su monélogo.

8il decia el conde: Clotilde, todo lo intentaré por olvi-
darte! Hasta hoy tu amor ha imperado en mi corazon, y
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tu imégen, profunddmente grabadaen é1, me hacia creer
que necesitaba arrancarle del pechol... Ahora quiero bus-
car el iltimo de los remedios... mi alma abrasada no se
alivia en las orgifas, ni en el juego; por eso he buscado
una alma jéven, casi infantil, con la esperanza de que
sus frescas emociones despierten las mias!... {Oh, cufin-
to tardaré & lucir para mf el dia de mafianal

El marqués no quiso oir mas y se fué en busca de su_
lecho, porque hacia tres noches que no dormia, ocupado
en rondar el palacio del conde, para ver si podia colum-
brar la sombra de Clotilde 4 través de las colgaduras de
seday oro de sus balcones.

A tanto habia llegado 1a pasion del libertino, exaltada

~ sin cesar por el desvio de la condesa.

XVI.
LA AUTORA £ SUS LEOTORES.

Preciso es, lectores mios, que retrocedamos algunos
dfas para que podais comprender mejor 1os diversos acon-
tecimientos de esta historia. -

Desde la noche en que, por una terrible obeecacion de
su orgullo, rompi6 el esposo de Clotilde todos los lazos
que le unian 4 ella, esta desgraciada jéven permanecia
sumergida en un profundo abatimiento, y entregada

+ lGnicamente al cuidado de sus hijos.

—3;Qué-he hecho yo? se decia. ¢No le he sido flel desde
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que le pertenezco? ;Hay en la cérte nombre mas puro que
el mio? ;He dado un solo disgusto & ese hombre cruel que
hoy me abandona y reniega de sus hijos? ;Cufll es mi
culpa? ‘

Mas al hacerse esta (iltima pregunta, cubrfase su fren-
te de una intensa palidez y temblaban sus libios; era
que en el fondo de su alma se alzaba la imégen de Fer—
nando de Silva y aquella imégen le decia sonriendo con
ternura:

«/TG me has amado siempre! Ni un solo dia has deja-
do de consagrarme un recuerdo, ni una sola noche una
lagrimal»

Al oir aquella voz, que partia de su conciencia, la in~
feliz jéven se cﬁbria el rostro con las manos é iba & echar-
se de rodillas entre las curas de sus hijos para librarse
de sf misma.

.Durante muchos dias sostuvo valerosamente estos
combates de su corazon refagindose en el carifio que
profesaba & sus hijos y en la oracion, ese puerto inico en
las tempestades de 12 vida; mas lleg6 un instante en que
Satanféis alz6 en su alma un pensamiento homicida, hijo
del despecho que le producia el abandono en que la deja-
ba su marido.

Este pensamiento empezé & acosarla el primer dia que
salié de su casa para ir 4 la iglesia.

Apoyado en una columna, inmévil y pélido estaba
Fernando de Silva.

El corazon de Clotilde di6 un vuelco y ella le pregun-
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16 si se hubiera atrevido Fernando & ponerse & su paso
yendo acompafiada de su esposo.

Su corazon le respondi6 que no; aunque es probable
que Silva hubiera hecho lo mismo. Desde aquel dia le vi6
en todas partes; si abria un balcon, le veia inmdvil en
la acera de enfrente: si iba & misa le encontraba apoyado
en una columna de la iglesia; si iba al teatro, Fernando
ocupaba un palco préximo; y la primera noche que Ia
eondesa abri6 su salon & sus amigos de mas conflanza, se-
gun acostumbraba 4 hacerlo una vez por semana desde
que se casd, la segunda persona que entr6 en él, fué Fer-
nando de Silva.

Poco despues entré el conde; di6 la mano & todas las
personas & quienes verdaderamente estimaba y la di6
tambien & Fernando; luego se senté & jugar & una mesa
de tresillo; la condesa mand6 servir el té, costumbre que
el conde habia adquirido en Inglaterra y que hacia se-
guir en su casa para dar mas amenidad y conflanza & su
pequefia reunion.

El servicio del t6 ocasion6 algun movimiento: formé-
ronse grupos y conversaciones particulares, y Fernando
se hallé al lado de la condesa naturalmente y sin que na-
die sospechase nada. o

Esta temblé, y Silva que sentia por ella, no ya amor,
sino una especie de deseo feroz de venganza, empez6 &
pintarle todo lo que habia sufrido durante aquellos tres
afios que habian estado separados, alegando como un sa-
crificio su voluntaria renuncia & sa amor. '

_
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Clotilde tuvo que levantarse desvaneeida y con la ca- .

beza hecha un volcan del lado de Silva; este habia reco—
brado todo el imperio que antes ejercia sobre el alma de la
infeliz j6ven; su voz vibrabm en los oidos de Clotilde como
los ecos del primer amor, y comparando la conducta del
conde con la pasion que le pintaba Fernando, volvié &
preguntarae si no merecia disculpa que se abandonase &
un carifio contra el cual ningan apoyo le prestaba su ma-
rido.

Un pensamiento salvador vino & arrancarla del lado de
aquel hombre peligroso; Fernando de Silva era casado y
ella lo sabia, pues cuando este se enlazé con su esposa,
hija de uno de los mas ricos propietarios de su provincia,
se lo escribi6 Agueda su nodriza.

Clotilde evit6 en cuanto pudo desde aquella noche la
presencia de Fernando; mas éste buscaba la suya con
tanto ahinco como ella ponia en hairle.

La desgraciada j6ven se consumia en medio de esta
lucha terrible: l1a mujer que toda su vida es buena sin
combates no es 1a mas meritoria & los ojos de Dios; la que
cruza la senda de la vida con las mejillas constantemente
rosadas, con la frente siempre serena, con los ldbios per-
pétuamente sonrientes, debe abrigar un corazon helado
y haber nacido sin pasiones. )

No son por cierto esas mujeres las que llevan rodeada
su frente con la hermosa y fulgente corona de la virtud,
no hay gloria sin combates, ni hay palma sin venci-

miento.
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Este era el estado del alma de Clotilde cerca de dos
meses despues de empezarse esta historia; es decir, al
mismo tiempo que ocurria en casa de Jas huérfanas los
acontecimientos que acabo de referir.

Separémonos de ella, lecfores mios, y echemos una
ojeada al marqués de la Oliva, que alcance & la noche en
que fué herido por C’ellemure, y en que el conde le salvé
1a vida llevado del deseo de una venganza mayor.

‘Condueido 4 su cava fué curado por su médico, que
estrajo la bala con una rara habilidad, declarando que la
herida no era mortal.

Cérlos se dej6 cuidar déeilmente porque anhelaba la
salud, y tenia bastante fuerza de voluntad para sufrir con

" paciencia un régimen gevero y bienhechor.

Por eso, veinte y seis dias despues de su desaffo con el
principe, pudo salir en carrusje & investigar por sf mismo
dos cosas que ansiaba saber.

Era 1a una conocer la posicion en que habia quedado
la condesa con su marido despues de la tormenta que de-
bia haber provocado en su matrimonio la aparicion de
Silva, seguida de su an6nimo; mas esto no pudo lograrlo
porque, en la apariencia al menos, Clotilde seguia vi-
viendo cou su esposo en la mas completa armonfa.

El otro deseo que le atormentaba era el de saber algo
acerca de la encantadora j6ven que habia visto hablando
dos meses antes con la vendedora de ramilletes; & fuerza
de inquirir logr6 averiguar qde vivia con dos hermanas
mas, y que eran huéi-fanas Yy muy pobres.
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Un dia vi6 entrar en la casitade las jévenes & Rosa
con un gran ramo de flores en la mano, y salir sin é1 al
cabo de algun tiempo; el marqués recordé al instante lo
ocurrido entre la ramilletera y la jéven y no dudé6 de que
las fiores eran para esta.

Infatigable, se-informé del modo de vivir de Rosa; supo
que era muy honrada, que se mantenia y mantenia & su
anciana madre con el producto de sus flores, y que tenia
relaciones amorosas con un jéven oficial de carpintero,
1lamado el Curro.

El marqués busc6 al Curro: le encargé varias obras
para su casa, pagfindolas doble de lo que valian y se mos-
tr6 muy aflcionado & é1 hasta el punto de ofrecerle para
dentro de algun tiempo la suma que necesitaba para es-
tablecerse y casarse con Rosa.

El Curro era de genio violento; pero hombre de bien, .

agradecido, y estaba dotado de una increible candidez de
sentimientos; as{, pues, no sabia como pagar al marqués
lo que este hacia por él.

Cuaando Cérlos estuvo seguro de su gratitud, le confié
su pasion por una hermosa jéven desconocida y al pare-
cer pobre, que vivia en la calle de San Bernardino, nG-
mero 3. Antonio, el Curro, se felicité de poderle dar las
noticias que deseaba y le dijo que su novia llevaba todas
las semanas un ramillete & dicha j6ven.

Por Antonio, pues, supo el marqués cuanto necesitaba
saber; y pocos dias despueé esperd & Rosa cuando saliade
dejar su ramo, y le hablé dindose & conocer como el mar-
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qués de la Oliva, del cual tenia noticias por su novio.

El marqués supo aquel dia que Marfa de la Gloria era
una escelente profesora de misica y al instante medité
un plan de ataque.

Pensd desde luego para llevarle & cabo en la bella du-
quesa de Rio-Claro, & quien ya conocen mis lectores por
haberla visto con Clotilde en su palco de la Gpera; la du-
qneéa, viuda cinco afios hacia, sentia una verdadera pa-
ston por &l marqués de la Oliva, quien habia pensado en
casarse con ella por sus muchas riquezas.

La duquesa tenia una preciosa nifia de siete afios; solo
rodeando & esta criatura de cuidado y de carifio habia
conseguido el marqués hacerse duefio del corazon de su
madre.

El dia mismo en que supo que Marfa de la Gloria po-
seia la musica con tanta perfeccion, resolvi6 hacer un,
instrumento para sus fines de la inocente nifia, hija de
1a mujer 4 quien habia jurado un eterno carifio.

Desesperado de no poder entrar por ningun medio en
casa de las huérfanas, pues sabia por Rosa y su prometi-
do que nadie las visitaba y que jamés salian, hizo com-
prender 4 la duquesa que su hija Nélida debia ya empe-
zar el estudio de la miisica, y le habl6 de una jéven que
podia servirle de escelente maestra, encareciéndole las
ventajas de que se encargase de su engefianza una perso-
na de su sexo.

La duquesa cay6 en el lazo y Cérlos fué bastante sa-
gaz para conseguir de ella el billete que le hemos visto
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presentar 4 Marfa y que lo sirvi6 de pretesto para intro-
ducirse en su casa.

Retirése lleno de contento; su obra estaba acabada,
porque desde el dia en que habia visto entrar 4 la jéven
en aquella casita de tan pobre y mezquina apariencia,
juzgé, llevado por la bajeza de sus ‘sentimientos, que era
de conducta equivoca, y en este sentido habl6 deella & sus
amigos; mas no bien supo que eran tres hermanas y que
vivian solas, sa maledicencia tomé mayor incremento y
¥ya no designd su casa mas que con el apo&o de wn nido de

palomas.

XVIIL.

MAS ESPLICACIONES DE LA AUTORA.

El conde D... por ese fanéitico culto que profesabaé to-

" das las exigeneias del gran mundo, siguni6 viendo al mar-
qués de la Oliva con la sonrisa en los labios, despues de
1a noche del desaffo de este 1iltimo con el noble y magné-
nimo principe de Cellemare.

Ya sabemos que el marqués no oyé las palabras del
esposo de Clotilde por estar desmayado; asf pues, cuando
volvié & encontrarle en el mundo y el conde le preguntd
con admiracion por la causa de su herida, el marqués le
respondié con indiferencia que la debia & un lance oca-
sionado por el juego.

En seguida entablé su conversacion favorita y pre-
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guntd al conde si conocia el famoso #ido de palomas dela
calle de San Bernardino.

—Algo he oido hablar de é1, contesté el conde; es la
conversacion del dia en las reuniones de hombres solos;
pero, afiadié, digame usted, porque no estoy bien ente-
rado, §qué nido es ese?

—Una casita muy pobre y estraviada en la caal viven
tres jévenes que son tres fingeles de belleza; una de ellas
es aquella que nombré 4 usted el \ltimo dia que tave el
gusto de comer en su casa.

~—3La j6ven rubia que queria comprar camelias?

~La misma.

-~-He oido elogiar 1a belleza de esas muchachas, repuso
el conde, y me han ponderado ademés su juventud.

—No cuenta todavia diez y ocho afios 1a mayor, la
caal lleva el poético nombre de Ofelia; le sigue en edad
Marfa de la Gloria, que es una belleza oelestia.l, y tendré
diez y siete, y la Gltima, acaso 1a mas hermosa de las tres,
acaba de camplir diez y sels primaveras.

Dejé escapar el conde un hondo suspiro: esta edad 'con-
taba Clotilde cuando é1 la conocid, y sus desgracias pre-
sentes le exageraban toda su perdida felicidad, y le ha-
cian mas punzantes los halagtiiefios recuerdos de lo pasado.

Aun estaba sumergido en estos tristes pensamientos
cuando se acercé 4 él el principe de Cellemare; se asié de
su brazo, y sin mirar siquiera al marqués de la Oliva, se
alej6 con el conde 4 través de la muchedumbre que lle-
naba los salones de la embajada de Francia donde se en-
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contraban.

—¢{Qué decia & usted ese hombre que as{ se ha preocu-
pado? pregunté6 el principe al esposo de Clotilde.

—Me hablaba del nido de palomas que hoy ocupa la
atencion de tantos jévenes de nuestra aristocracia.

—El ha hecho tan tristemente célebres & esas pobres
criaturas; contesté Cellemare con indignacion.

~—Cé6mol :

—=8f, amigo mio; desde el dia en que ese hombre vi6 &
una de ellas entrar en una modesta casa ha hecho mil
perversas suposiciones acerca de eila y de sus hermanas
y las ha dado por ciertas; por eso la solitaria calle en
que viven se vé hoy cruzada sin cesar por los jévenes mas
libertinos de Madrid, quizé sin que ellas mismas lo se-
pan, pues yo he visto siempre escrupulosamente cerrados
sus dos pobres balconcillos. Crea usted & los instintos de
mi alma, Augusto, esa miseria se oculta y la miseria pu-
dorosa debe ser siempre respetada.

—Yo quisiera ver & esas j6venes, dijo sombriamente el
conde; mi corazon necesita distraerse, olvidar... Honorio,
yo ansio, yo necesito enamorarme de otra mujer que se-
pare mi pensamiento de Clotilde! —

—HKntonces, amigo mio, cumple usted todas las se-
cretas 6 infames miras del marqués.

—iPiensa usted pues?...

—Pienso que ese hombre ha querido excitar la curio-
sidad de usted para ver si logra hacerle infiel 4 1a con-
desa; é1 conoce demasiado el corazon de la mujer, y sabe
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que & veces el orgullo herido la precipita en abismos4 -
donde no puede conducirla el amor con toda su mégia.

—Y qué me importa que ella ame & quien quiera? es-"
clam6 amargamente el conde. ;No estoy bien seguro de
que no me ama & mf?

—Nada diré 4 usted para contrarestar esa fatal creen-
cia, que veo por desgracia demasiado arraigada en su al-
ma, repuso tristemente el principe; solo le ruego que e's-
pere.

—No, no; eselam6 Augusto, esta sitnacion me mata;
paréceme que amo mas & mi esposa desde la pérdida de
mis ilusiones; necesito que me pertenezca un corazon vir-
ginal y puro, que no se haya abierto aun & ningun otro
amor en la tierra! Necesito hallar de nuevo lo que sofié
hallar en Clotilde, lo que anduve buscando toda mi vida!
Un corazon que fuese mio, inicamente mio! Hay mujeres
de vida borrascosa que tienen el corazon virgen de todo
amor; algtna de esas jévenes debe ser pura, al menos de
alma y de sentimientos, y eso me basta; ademés jcuén
grato serd para mf sacarla del abismo del vicio si real-
mente ha caido en é1l Déjeme usted probar, Honorio, dé-
jeme usted probar! lo quiero... lo necesito!

Gruard6 silencio el principe ante tan vehemente razo-
namiento; el conde desde el dia siguiente se ocupé de
buscar una de esas mujeres despreciables, mensajeras de
infamia, y que atraen 4 las j6venes & sucumbir entre la-
zos tan bien urdidos que barecen inspirados por el mis-
mo Satanés; encontréla facilmente; mas en vano con di-
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ferentes pretestos intenté subir esta mujer 4 la habitacion
de las sefioritas Valdés; el sefior Martin y la sefiora An-
tonia, que no formaron un juicio muy favorable de su ta-
lante, la despedian siempre con cajas destempladas, como
ellos decian.

El principe, por su parte, vivia solitario y melancdli-
co; no buscaba el amor; 1a profunda conviceion en que es-
_ taba de que los sinsabores que habian ocasionado 4 su
madre habian minado la salud de esta de un modo irre-
mediable, le hacia acwsarse de su muerte durante las lar-
a8 horas de soledad de.su helada vida.

Ni siquiera pensaba en salir de Espafia; agradébanle
su hermoso y alegre cielo, sus costumbres y el cardcter
de sus habitadores, y en medio de su aislamiento apenas
se preguntaba si viviria mejor en cualquiera otra nacion
del globo.

Un dia que habia asistido & una comidade jévenes del
gran tono, amenizada por dos 6 tres bailarinas estranje-
ras, volvié & su casa dolorosamente afectado: todos habian
hablado con curiosidad é interés del Nido de palomas; era
. 1a cuestion capital de todos los calaveras el penetrar en
aquella blanca y humilde casita; pero en la imposibilidad
de lograrlo todos aseguraban que eran amigos {ntimos de
sus cindidas habitadoras, y que sabian cuanto habia que
saber de sus usos y costambres.

Sin embargo, nadie se atrevia & hablar de aguellos
usos que se afectaba.conocer tan perfectamente, y esta
discrecion forzada se asemejaba & una diserecion mas in-
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sultante para las que lo ocasionaban que el lengusje mas
libre.

Al penetrante talento del principe, 4 su delicado ing-
tinto, no se podia escapar que era falso.cuanto aquellos
hombres decian; al dia siguiente esperé & que se hiejera
de noche, tomé un bolsillo lleno de oro y se dirigi6 al ni-
do de palomas.

Nada es comparable & la.sensacion de bienestar y de
placer.que causé al principe el aspecto de aquella casita
¥y sus habitadoras; habiaen todo un perfume de modestia,
de candidez y de santidad, que apartaba de la mente todo
mal pensamiento y la preparaba para ideas dulcesy
suaves.

Mas al descubrir la pélida y hermosa figura de Ofelia
dgqsmayada, el corazon de Cellemare di6 un vuelco en su
pecho, palideci6 y tuavo que.apoyarseen la pared para no
caer; la semejanza de 1a jéven con la princesa Honoria, su
madre, era tan prodijiosa, que Cellemare, eﬁya imagina-
cion era en estremo poética y entusiasla, creyé verla de
nuevo en la tierra, hermosa y rejuvenecida,

Puede juzgarse de su dolor, cuando despues de su pia-
dova estratagema para hacerles aceptar la suma que les
habia destinado, oyd al anciano doetor la confirmacion de
todo cuanto se decia.

Ya no dudé, porque aquel hombre de blancos cabellos
habia hablado con el acentode la verdad.

Perdido, loco, al ver desvanecido. el encanto que, du-
rante algunos instantes le habia redeado, encanto el mas
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poderoso que en su- vida habia sentido, se lanzé 4 la calle
en pos del doctor. '
_-Ya hemos visto que en aquella misma noche habian
logrado penetrar tambien en casa delas huérfanas el mar-
qués dela Oliva con la carta de 1a duquesa y la infame
mensajera del esposo de Clotilde.
iPobres palomas! de las tres, 1as dos mas j6venes se
veian acosadas por los traidores lazos de cazadores astu-
tos, en tanto que la otra moria... de miseria y de penal

XI11.
DONA SINFOROSA.

Dulce, templada y alegre aparecié la mafiana del dia
en que Blanca debia ir 4 casa de la j6ven pintora, & quien
iba 4 servir de modelo.

Fuerza es que penetremos en esta casa para que mis
lectores conozcan otro de los personajes demi historia.

«Muchos van ya conocidos;» dir& quizé alguno impa-~
ciente por llegar al fin de ella; pero yome veré obligada &
contestarle, que lo que escribo, mas bien que una novela,
" es una série de cuadros de costumbres, que unidos, pre-

sentan las terribles peripecias de un drama palpitante de

vida y de pasion...

Yo diré sin rebozoy con toda sinceridad, que el obje-
to de mi historia es presentar 4 los ojos de la mujer todos
los medios de que se puede valer el hombre para derrocar
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el edificio de su virtud: quizé lo que escribo no es entera-

mente ficcion mia; tal vez en ello haya mucho copiado del
natural: mas como quiera que sea, no e quejes, lector
mio, 8i te hago conocer una docena de personajes que ma-
yor nimero que este se suele emplear para conducir ha-
bilmente muchas insignificantes intrigas, 6 para conse-
guir culpables caprichos.

Ven conmigo, pues, & un cuarto segundo de la calle
Mayor de esta coronada villa, y figirate que has subido
una escalera con pasamanos de madera, y que te hallas
& la puerta de una habitacion de mediana apariencia.

Pero antes de pasar adelante, debo hacerte una adver-
tencia, por si acaso no has residido nunca en Madrid.

Muchas son las personas de muy regular posicion que
viven en él en cuartos terceros y aun cuartos; no hay en '

"1a cérte esa preciosa independencia que se disfruta en

nuestras provincias, en las conales tiehe cada uno para sf
y su familia una casa completa y cémoda, por reducida
que sea: las habitaciones de Madrid son jaulas, pues el
escesivo precio de los terrenos y la necesidad de acumu-
lar dinero en un suelo donde la vida es $an cara, hace que
los caseros aprovechen sus propiedades hasta rayar en lo
inverosimil.

Asf, pues, la persona que vive en cuarto principal 6
segundo, puede asegurarse que disfruta de algunas co-
modidades, aunque su casa sea de muy modesta apa-
riencia.

Modesta era & la verdad la de la casa & domde te he

11
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conducido, & pesar de estar situada en una de las mejores
calles: un portal pequefio, aunque muy limpio, llevaba &
una escalera de yeso, pero blanco y casi tan liso como si
faera estuco.

La puerta del cuarto segundo era igual 4 1a del prin-
cipal: ambas ostentaban un lindo barniz azul y un cor-
don de seda para llamar, que terminaba por una gruesa
borla.

Abierta la puerta del cuarto segundo, lo primero que
se presentaba 4 la vista era una antesalita cuadrada y
adornada con cierto buen gusio, consistente sobre todo
en la sencillez y propiedad de sus muebles; guarnecfala
una banqueta de piel oscura, y sobre ella se veian clava-
dos en la pared algunos colgadores de hierto, que paten—
tizaban las muchas visitas de la casa.

Ofra salita algo mayor la seguia, amueblada tambien
con estraordinaria sencillez; sillas azules de tapicerfa de
unalinda tela de lana y seda, un hermoso y cémodo di-
van del mismo género, una mesa de mérmol, que soste-
nia un gran espejo, y algunos cuadros de escasfsimo mé-
rito componian su mueblaje. .

En aquella salita estaba sentada la vieja que vimos ir
& buscar 4 la inocente Blanca; parecia 4 la luz del dia mas
fea aun y mas horrible que alumbrada por el velon de
Malvina: sus facciones duras y negras como el cordoban,
se destacaban de entre los blancos pliegues de una cofia
colggal adornada con lazos de color de rosa subido; & pe-
sar de ser solo las diez de 1a mafiana, tenia ya puesto un
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vestido de vivos y abigérrados colores, guarnecido de vo-
lantes; cubria 4 medias su anguloso talle una manteleta
de terciopelo verde, orlada de un rico fleco de igual color
y ostentaba mangas y cuello de un precio muy subido.

El aspecto humilde y pobre que llevé 4 casa de las
huérfanas, habia desaparecido; pero quizid era mucho
mas horrible el que ahora ofrecia.

Respondia esta vieja al nombre de dofia Sinforosa, el
cual no aseguraria yo que fuese el suyo, ni aun el prime-
ro porque hubiese cambiado el que le pusieron en la
pila bautismal.

~ Sentada en una c6moda butaca, azul como la sillerfa,
Yy colocada junto 4 los cristales del balcon, recibia un ra-
yo de sol que, tan benéfico como hermoso, no se avergon-
zaba de iluminar aquella faz innoble y descarnada.

Enfrente de la puerta que daba entrada & la salita,
ocupada entonces por dofia Sinforosa, habia otra puerta
que llevaba & varias habitaciones interiores.

En un dngulo de la misma sala habia otra puerta ‘cer-
rada, que daba paso & otros departamentos de la casa, sin
duda de los mejores, segun su situacion y el sitio que en
su repartimiento debian ocupar.

Darante algun tiempo permanecié dofia Sinforosa sin
mas movimiento que el que imprimia & sus_hu.esosos de-
dos, y por el cual se conocia que estaba sacando cuentas;
luego se levanté mascando algunos improperios y fué &
tirar del cordon de la campanillé.

Pero nadie acudié 4 su sonido ni & otros dos mas fuer-
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tes que se siguieron.

Por fin, el cuarto tiron fué tan terrible que casi arran-
¢6 el cordon, y tuvo la virtud de atraer al umbral 4 una
linda muchacha de fisonomf{a lista y avispada.

—¢Estés sorda, maldita? grit6 dofia Sinforosa con voz
chillona.

La j6ven se arregl6 con sorna los pliegues de su pom~-
posa falda y preguntd sin alterarse:

—;Qué se le ofrece s usted?

—En primer lugar, desvergonzada, encargarte que
tengas mas cuidado cuando yo llamo.

—Ser4 usted servida, dijo ir6nicamente la muchacha
dando dos pasos para salir. -

—Pero se va esa infamel... Pepa! Pepal!

Pepa volvié sin darse prisa.

—{Crees que ya he acabado de hablar, picarona?

—Es que es menester que no gaste usted tanta calma,
porque yo tengo que hacer, dijo Pepa con mucha cachaza.

—;Has compuesto mi vestido de seda de cuadros como
te mandé anoche?

—Est4 & medio arreglar.

—Ah! malvadal grit6 con todos sus pulmones doifia
Sinforosa: jen qué has pasado, pues, la mafiana?

—No an duda que me guarda usted muy bien el sue-
fio! dijo la fresca voz de una jéven que aparecié en el um-
bral de la puerta, que ya hemos dicho estaba cerrada al
estremo de la sala.

Mucho tenia de graciosa aquella gibita apari:ion: la
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jdver\x, envuelta en un largo peinador de muselina, se
asemejaba & una bella estfitua, y nada podia darse mas
lindo y animado que su rostro.

Era una de esas esbeltas hijas de Madrid, pequeiia,
delgada, de tez morena y algo phlida, de cabellos y ojos
negros, de actitudes calculadas y llenas de coqueterfa.

Sus manos, que habia apoyado cruzadas en el marco
de la puerta, y sus piés, que se vislumbraban & través
del delicado tejido de su bata, calzados con unas babu-
chas verdes, no decian mucho en favor de la escelencia
de su raza, pues eran bastante gruesos y comunes, aun-
que de una blancura deslumbradora.

Todo en ella anunciaba una naturaleza material y vo-
luptuosa; su cuello, de un triguefio claro y mate, estaba
cruzado por gruesas venas azules; su cabello, negro y ri-
Z08o, era basto y reluciente; tenia los ojos pequefios, pero
1lenos de viveza, adornados con gran lujo de cejas y pes-
tafias, y su nariz corta y un tanto remangada, aunque
de forma muy graciosa, acababa de dar & su fisonomia
un airede resolucion y de orgullo muy notables.

En suma, conociase que aquella mujer era poco pen—
sadora; que su imaginacion era tan menguada como
grande el desarrollo de sus sentidos, y que su vida era el
placer y las comodidades, en las cuales, sin embargo, no
parecia haber nacido. ,

Lefanse violentas pasiones en su frente, estrecha y de-
primida por su parte superior, y se conocia claramente
que era terca é iracunda.
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—;Por qué rifie usted & Pepa? dijo mirando colérica &
dofia Sinforosa, despues de su primera esclamacion.

—;iPor qué ha de ser? Porque es una holgazana, con~

" test6 la vieja con humildad.

—Vete, Pepa; dijo 1a jéven 4 1a doméstica.

—Sefiorita, observé esta, he estado ocupada de érden
del sefior coronel.

Paulina—que asf se llamaba la jéven—hizo una sefial
4 Pepa, quien sali6 del cuarto en seguida; despues, aque-
Ila abandoné el umbral, que hasta entonces le habia ser-
vido de apoyo, se acercé & la vieja, se cruzé de brazos y
le dijo poniéndose delante de ella:

—Prohibo 4 usted que rifia & Pepa.

—Es preciso, hija mia, es una holgazana y...

—Repito que prohibo & usted que la rifia.

—Est bien; pero una vez que no tengo voz activa ni
pasiva en esta casa que es mia, estando ti, saldrés al
instante de ella con tu Pepa.

—;Salir yo de esta casa? repitié Paulina con una risa
triunfante y casi salvaje; isalir yo de aqui? Vaya, buena
Sinforosa, chochea usted. ;No la paga para mf el coronel?
;No es mio caanto hay dentro de ella?

—Pero la casa era antes mia...

—Ha dejado de serlo desde que la paga el coronsl;
mios eran tambien hace poco tiempo mis hermosos ves-
tidos de raso celeste y de crespon blanco con jazmihes y
ya no lo son desde que Celina, la comprimaria de la épe-
ra, me los ha comprado.
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. —Entonces me iré yo.

—No har4 usted tal si no quiere ir & donde jamésle dé
el sol. Eduardo y yo necesitamos & usted; es preciso que
yo siga pasando por pintora y usted por mi madre hasta
que é1 disponga otra cosa.

—Es que ya me cansol...

—;Tan mal le paga?... [Vaya! ;De qué manera podria
usted éanar dos duros diarios, sefiora Sinforosa? Ni aun-
que volviera 4...

—Bien, ;y por qué no se casa contigo?

—Quizé porque yo no quiero.

—Bah! Bah! chica, ahora te podia yo decir lo que de-
cia la zorra de la fabula 4 las uvas que no podia cojer:
estdn verdes!

Encendiése 1la frente de Paulina no de rubor sino de
ira; hirié el suelo con su planta y grité con enfado:

—;Quiere usted dejarme en paz? Es verdad que Eduar-

.
- do nunca ha hablado de casamiento; pero lo mismo seria,

porque le amo demasiado para tomar un nombre que no
puedo honrar.

—Vaya unos escripulos! esclam6 riendo Sinforosa.

—Usted no puede comprenderlos, bien lo 8é; pero yo #f,
dijo Paulina tristemente; tan imposible es que el Escmo.
sefior don Eduardo Velez, marqués de Velez, se case con
Paulina, {a mal peinada, como tocar al cielo con las ma-
nos. ,

—Que manfa tienes de recordar ese apodo & cada ins.
tantel
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—Es el que me daban en la acaiemia de pintura, 4
causa de mi pelo rizoso, que jamés queria estarse quieto,
y el que me siguieron dando todos en casa de usted cuan-
do me recibi6 hace dos afios; yo me complazco ademés en

recordarle para no pensar jaméis en que Eduardo pudiera
casarse conmigo; es, en fin, un amuleto con el cual con-
juro las tentaciones.

Las tltimas palabras de la j6ven se confundieron con
el ruido que hizo la puerta al abrirse.

Volviése Paulina y lanzando un grito de alegria cor-
ri6 & echarse en los brazos del coronel, que aparecié en
el umbral.

XIX.
PAULINA.

Mas hermoso, masfelegante, mas alegre que cuando le
vimos en la comida que tuvo lugar en casa del conde D...
la noche en que principié esta historié, se aparecié el co-
ronel Eduardo Velez & 1os ojos de 1a jéven Paulina.

Abrazéle ella con ese trasporte apasionado, que pare-
cia la base principal de su carécter, y luego se puso &
contemplarle con una especie de concentrada adoracion,
apoyando en el brazo derecho del coronel sus dos manos
cruzadas.

—;No quieres que nos sentemos, Paulina mia? pregun-
t6 Eduardo mirando & la jéven con carifiosa sonrisa.
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—Aqui no, Eduardo, contesté ella: vAmonos & mi
cuarto. ‘ :

Tendi6 el coronel la vista por la estancia para ver si
descubria el motivo que obligaba & dejarla & Paulina, y
entonces se apercibié de la presencia de dofia Sinforosa
que se habia puesto en pié en actitud humilde y obse-
quiosa.

--Buenos dias, bruja, dijo mirdndola con burlona son-
risa; ;viste anoche al conde?

—8i sefior, contest6 la vieja sin darse por ofendida del
epfteto con que la habian saludado.

—:Quedé-arreglado el asunto?

—8f, sefior.

—Eso quiere decir que su pobre bolsillo habré queda-
do mal parado con el ataque dado por tus ufias.

—El conde no es muy espléndido, grufié dofia Sinfo-
rosa con mal humor.

—;3No? Pues t\i eres la primera que lo dice, repuso el
coronel tratando & aquel degradado ser con su dureza
militar: siempre durante los siete afios que le trato, ha
sit‘lo.proverbial la esplendidez del conde; mas tales se-
rian tus pretensiones, que se habré visto obligado 4 ata-
Jjarlas.

La vieja iba & contestar; pero el coronel le hizo con la
mano una impefiosa sefial de silencio, y cruzé con Pau-
lina la estancia para dirigirse al cuarto de la jéven.

Dentro ya se sentaron ambos en un sofé.

- Era aquella habitacion en estremo linda, aunque no
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de muy grande estension; cubrfala una bonita sillerfa de
seda pirpura, bordada prolijamente de estrellitas de oro;
sin duda 4 causa de lo reducido de las casas de Madrid, 6
tal vez por conocer el coronel los hébitos poco Jaboriosos
de Paunlina, no servia aquella salita de cuarto de labor:
las pobres mujeres & quienes el vicio, la ignorancia 6 la
desgracia arroja en el abismo de su perdicion, huyen de
toda ocupacion provechosa y pasan su vida, bien en el
tocador, bien mintiendo un amor que no pueden sentir,
6 quizés llorando sus estravios sin remedio y cuyo solo
' término suele ser su prematura muerte.

Nada podia dar mejor idea del exacto conocimiento
que el coronel tenia del carhcter de las mujeres como
Paulina, que 1a disposicion y arreglo de aquel aposento,
cuya direccion habia tomado él & su cargo; la esplendi-
dez de la sillerfa consistente solo en sofés y sillones, al-
ternados y estraordinariamente cémodos, hacia un deli-
cioso efecto con cuatro grandes espejos que cubrian to-
talmente las paredes; caian desde el techo al suelo, &
manera de nubes, inmensas cortinas de seda pirpura
alternadas con otras de gasa blanca, y recogidas todas en
un caprichoso desérden con gruesos cordones de oro, que
remataban en grandes borlas. ) ‘

Entre los dos balcones de la estancia se elevaba otro
espejo del mismo tamafio que los ofros, y sostenido por
gruesas columnas doradas, que servia de tocador; aquel
espejo remataba en su parte superior por un cupido, que
parecia arrojar nubes de gasa y plurpura que servian de
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cortinas.
Debajo del espejo habia una mesita dorada de piés

cortos y cincelados y sobre ella multitud de riquisimos

frascos, cajas y primores de toda especie; nada se habia
olvidado de lo que generalmente usa una mujer que vive
de agradar: cosméticos, perfumes, pastas, joyas y lazos.

Pero entre toda esta aglomeracion ni una flor que re-
cordase la bondad de Dios y la hermosura de la naturale-
za, ni un cuadro que atestiguase amor 4 las artes, ni una
escultura que patentizase el sentimiento de lo bello; ni
piano siquiera, ese amigo de la dicha solitaria, que en-
canta lag veladas de la familia y alegra con sus dulces y
fhciles armonfas las tareas domésticas.

La vivienda de una mujer como Paulina es y ha sido
siempre lo mismo; por fortuna no hay muchas Margari-
tas Gautier, esa dulce y melancélica creacion de Dumas,
hijo, pues de lo contrario no seria tan comun la felicidad
doméstica.

Dumas, hijo, sin embargo, estudié bien el tipo que
nos ha presentado; & pesar de las bellas dotes con que se
ha complacido en adornar & Margarita, jamés ha dicho
que esta inspirase & Armando la idea de hacerla su espo-
83; no, ni por un momento el jéven Duval pensé en unir
el honrado nombre de su padre al de la Dama de las Ca-

‘melias.

No tenia ningun punto de semejanza Paulina con
Margarita; aquella era resuelta y su energfa rayaba en
aspereza; era violenta y vengativa, arrebatada y poco ra-
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zonable, y no daba esperanza alguna de cambiar de ca~

rhcter, puesto que habia cumplido los veinte y ocho afios

de su edad.
Amaba, sin embargo, con pasion al coronel Eduardo
~Velez; quiz habia hallado en é1 mas que en otro alguno
un afecto parecido al amor. ,

Hija de un mozo de tahona habia perdido & su padre
cuando contaba diez afios; su madre volvié & casarse con
un hombre perverso que se embriagaba todos los dias y
golpeaba 4 1a pobre Paulina.

El caracter 4dpero de la nifia se revelaba contra seme-
jantes tratamientos; un dia que su padrastro la golpe6
muchfsimo, ella le tiré un cuchillo que hallé 4 la mano,
y huy6 de casa refugifndose en 1a de unos vecinos de
enfrente.

Eran estos un jéven pintor y su esposa; ambos se ado-
raban y vivian en la mejor armonia del mundo; solo una
pena acibaraba su dicha, tenian una hija y era contrahe-
cha; era nuestra amiga Malvina, que, & pesar de contar
solo un afio en aquella época, presentaba ya en su ende-
ble cuerpo la misma deformidad con que luego la hemos
conocido.

Mercedes, su madre, era una jéven de veinte afios, de
hermoso y dulce carécter.

Su esposo Andrés, no le era inferior en bondad; y am-
bos acogieron & 1a pobre Paula, que asf se l1a 1lamaba en

aquellos dias, con el mayor carifio.
' Era aquella entonces una muchacha de quince afios,
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de fisonom{a hurafia, ya por su carécter, ya por los malos

tratamientos que, desde hacia cinco afios venia padecien-

do; su desaseo era estremado y hacia un penoso contraste’
con la natural elegancia de Mercedes que, & pesar de su

estrecha posicion, era un modelo de gracia.

Paula no hacia en todo el dia mas que comer y saltar
como una cabra montés; ni aun la nifia Malvina la atraia;
l\mlgazana por naturaleza, jamés echaba mano & nada de
1a casa, ni se brindaba para la tarea mas sencilla.

—Es preciso ya que pienses en dedicarté & alguna co-
8a, Paula; le dijo un dia Mercedes, dos meses despues de
haberla acogido en su casa: jqué quieres ser?

—;Yo0%.. nada, contesté brutalmente Paula.

—Es0 no es posible: todos los que nacemos de padres

~ pobres tenemos que aprender 4 trabajar; si no tienes ha-

bilidad para alguna cosa no te casarés, porque un artesa-
no necesita una esposa que le ayude & mantener la casa.

—Yo no quiero casarme, contesté Paula.

—iPor qué?

—Porque no quiero tener quien me mande; si mi ma-
rido me regafiase, le mataria, porque bastante he aguan-
tado ya.

—Los buenos maridos no regafian & las mujeres que
tambien son buenas; vamos, Paulita, ;quieres ser modis-
ta? Yo era la primera oficiala de un almacen francés
cuando me casé con Andrés; y aunque no tenia mas que
diez y ocho aiios, le llevé trescientos duros de ahorros y
el ajuar de casa, regalo de mi maestra que me quetia
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mucho. . !

—No quiero ser modista, respondié Paula con su gro-
serfa habitual: 8i es que se cansa usted de darme la co-
mida, me iré.

—{Como puedes pensar eso, hija mia? repuso abrazén-
dola Mercedes; no, no; aun hay en mi casa, & Dios gra-
cias, un cubierto, una cama y algun vestido para tf; lo
que te digo es por tu bien; si te aplicas 4 alguna cosa
estaris mas entretenida y te haris una buena muchacha,
porque eres muy bonita y hallards un hombre de juicio
que te quiera nrucho.

Brillaron los ojos de Paulaal oir estas dulces palabras,
las primeras agradables que en su vida habia escuchado:
eres muy bonita y hallards quien te quiera mucko; esta
frase resoné en sus oidos como una musica celestial; pri-
vada de amor y consumida si:ampre por su naturaleza
évida de emociones, 1o que mas deseaba en el mundo era
que la amasen y amar; una lagrima vino & templar el
resplandor casi salvaje de sus ojos, y dijo mirando con
gratitud & Mercedes:

—Por dar 4 usted gusto trabajaré.

—Gracias, hija mia.

~—}Podria yo saber pintar?

—iPor qué no? Si tienes aficion, Andrés te daré lec-
ciones en casa y ademés irds 4 la academia; joh! juna mu-
Jer pintora es una cosa muy bellal

No falt6 tiempo &4 Mercedes para comunicar 4 sa esposo
la vocacion de su jéven huéspeda, y desde el dia siguien-
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te empeié aquel & dar 4 esta lecciones de dibujo.
La fndole de Paula se fué dulcificando poco & poco ba-

jo el influjo de esa dulce coqueteria que despertaba en
ella el sentimiento de la belleza inseparable del arte di-
vino de la pintura; se hizo mas aseada y anhelaba siem-
pre que llegase la hora de la leccion.

Seis meses despues de haber empezado & dibujar, Pau- '

la, que ya no respondia sino al nombre de Paulina, por
parecerle este mas bonito, fué acompafiada por Andrés &
casa del célebre pintor Valdés, quien durante las prime-
ras horas de 1a mafiana tenia en su casa un academia de
j6venes, que se dedicaban, bajo su inspeccion, & estudiar
el sublime arte de la pintura.

Valdés habia visto en Paris, donde habia residido mu-
cho tiempo, los escelentes resultados que daban las aca-
demias particulares de j6venes, y habia establecido la
suya, inica en Madrid y amenizada por la presencia fre-
cuente de su jéven y encantadora esposa.

Muy pronto acudieron & ella jévenes de todas las for-
tunas; pero en su mayorfa ricas, nobles y elegantes; de
esta suerte Paulina, que en casa de Andrés parecia una
linda j6ven, fué en la academia el ludibrio de todas sus
compafieras.

Llamébanla Paulina /& mal peinada, 4 causa de su ca-
bello basto y encrespado, y no falt6 alguna que quiso lu-
cir su agudo ingenio déndole el nombre de Pawlina Erizo:
este.apodo, discurrido por una marquesita, causé gran
sensacion, y desde entonces la hija del mozo de tahona

A e s el
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no fué llamada con otro.

La pobre nifia no tenia en su alma las semillas de esa
religion bienhechora, que nos hace fuertes contra el in-
sulto; se indignd contra sus malignas compaiieras y las
llené de digterios; pero.estas se alborotaron y la llamaron
barrendera de takona y pordiosera. Furiosa entonces Pau -
lina como una tigre, les tird 4 la cara la paleta y los pin-
celes; rompi6 en mil pedazos su caballete y se los arroj6
tambien, hiriendo & dos 6 tres, y desgarrando sus man-
guitos escap6 del taller maldiciendo el dia en que quiso
pintar.

No pensé ui por un instante siquiera en volver & casa
de Andrés; sin embargo, al acordarse de Mercedes, de su
hija, una lagrima humedeci6 sus enardecidos ojos.

—No quiero volver, se dijo por ﬁn;’ no puedo hacer
mas que comerles parte del escaso pan que tienen, porque
Mercedes est4 enferma y la pobreza que les amenaza me
horroriza.

Acostése en la calle, y cerca de la media noche sintié
que la movian suavemen te. o

Paulina alz6 la cabeza de la piedra que le servia de al-
mohada y mir6 con estrafieza 4 la persona que tenia
al lado.

Era un jéven de aspecto casi pobre, pero vestido con
esa elegancia deteriorada que descubre restos de una for-
tuna mejor, perdida por la disipacion.

lina.

—;iQué me quiere usted? pregunté 4speramente Pau-
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—Quiero darte un asilo, hermosa nifia: ;e6mo te llamag?
, —Paulina Erizo, contest6 ella sonriendo con amargura.

—iQuieres venir conmigo? torné 4 preguntar el calae
vera algo admirado de tan estrafio apellido; te llevaré & -
una casa donde te darén buena comida y buena cama.

—Y me harén trabajar?

—No.

—iY me pegaréin?

—Tampoco. ‘

—Pues entonces vamos; tengo hambre y frio; pero an-
tes me moriré en la calle que aguantar que me insulten
6 golpeen.

—Te cuidarén perfectamente, vamos.

El calavera arruinado tomé 4 la jéven del brazo y la
condujo & una de esas casas en las cuales tantas in'}elices
consumen los mejores dias de su juventud; su libertador
iba 4 verla todos los dias, y la queria con esa postre-
ra pasion de las almas c¢fnicas; mas un dia sorprendié &
Paulina hablando con otro jéven, y le clavé en el pecho
el estoque de su baston, huyendo al instante y librandose
con su fuga de la persecucion de la justicia.

La desgraciada fué conducida al hospital, y cuarndo
estuvo convaleciente se encontré de nuevo en la calle sin
abrigo y sin pan; volvié & 1a casa donde habia sido he-
rida y 1a bhallé ocupada por dofia Sinforosa, pues su an-
terior habitadora estaba presa & consecuencia del lance
ocurrido con Paulina.

La nueva propietaria de aquel antro de vicios la reci-

12
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bi6 con mucho agasajo y la presents 4 otra jéven de su
edad que vivia con ella y pasaba por sobrina suya.

Aquella joven estaba entonces en relaciones con un
torero; este la abandoné por Paulina, con la cual se casd.

Siete afios despues muri colgado en las astas de un
toro en una corrida que tuvo lugar en Sevilla. Paulina
volvid 4 Madrid, y en la misma diligencia venia tambien
el coronel Eduardo Velez.

Hombre gastado este, quedé prendado del desenfado"
de Paulina y de su aliento varonil; y cuando llegaron &
Madrid ya llevaban concertado su plan, que al instante
pusieron por obra.

No bien dofia Sinforosa supo la llegada de Paulina,
corri6 & verla; el coronel la persuadi6 & que la admitiera
en la casa que le habia alhajado, & que la vistiera con
decencia, y & que la hiciera pasar por su madre, prohi-
biéndole decir & nadie que habia estado casada con un to- -
rero; y Paulina, que amaba al coronel con ese primer amor
fuerte y apasionado, obedecié en todo.

Aun consigunié mas de ella el coronel: &4 fin de enalte-
cer su inteligencia la persuadi6 de que debia recordar sus

lecciones de pintura y le compré caballetes, paletas y es- .9

celentes modelos; mas Paulina ya no podia trabajar; su
azarosa y corrompida existencia habia ahogado en sa
alma todo sentimiento, toda percepcion de 1o bello; lo
mas noble que sabia hacer era amar al coronel, quien,
por su parte, la queria mas de lo que podia esperarse.

Sa corazon hastiado, buscaba el amor mas envilecido -

e
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Yy material, del mismo modo que un paladar, estragado
por eequisitos manjares; busca alguna vez alimentos gro-
seros y ordinarios.

Completamente desilusionado en cuanto 4 la virtud
de la mujer, por haber sido demasiado feliz en todas sus
afecciones, se abandondé al amor brutalde Paulina que al
menos tenia la virtud de la constancia y la habilidad de
mantener vivas sus sensaciones con sus arrebatos de c6-
lera y sus humildes caricias.

XX.
LOS DOS AMANTES.

—:iA qué debo hoy la dicha de verte tan temprano,
Eduardo mio? pregunt6 Paulina, cuyo lenguaje se habia
hecho culto y elegante por el cuidado que poniaen agra-
dar al coronel.

La j6ven, llevada de la vivacidad impaciente de su ca-~
racter, y sin dar tiempo 4 Eduardo para contestar & esta
primera pregunta, afiadié:

—T1 no sueles levantarte hasta las doce, segun me
dicen tus criados, y hoy son apenas las diez!

—La misma pregunta pudiera yo hacerte, mi querida
Paulina, dijo sonriendo el coronel; ti tambien has ma-
drugado hoy.

—Por 1o regular me estoy en la cama hasta 1a hora en

. que acostumbras & venir, deseosa de ocupar el tiempo
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para que se me haga mas corto, mas no logro ningun
descanso, pues mil pensamientos tristes me ocupan la
cabeza.

—Tu cabeza seré siempre de fuego para tu mal y el
mio, repuso Eduardo; y ;sabes, Paulina, por qué esté tan
acalorada? por la continua ociosidad en que vives; si me
quisieras me darias gusto ocupéndote en algo.

—¢Y qué he de hacer? No sé ninguna labor demi sexo;
jamas he trabajado; hoy me hizo saltar de la cama una
reyerta entre dofia Sinforosa y mi doncella, y me asusta
lo largo que me va & parecer el dia; en castigo de haberme
quitado el suefio, voy & echar & la calle & esa vieja.

—Espera un poco, dijo el coronel; todavia hace falta 1
aquif esa mujer; no bien se haya terminado el asunto de
que vengo & hablarte, puedes despedirla si te place; pues
veo que, con tu carécter violento, \inicamente viviendo
sola estards bien.

—De qué asunto quieres hablarme? pregunté Pauli-
na, cuya fndole inquieta, vivaz y egoista se f1j6 Gnica-
mente en lo que le atafifa.

—No es asunto mio, repuso el coronel; es de un amigo
& quien deseo servir y para conseguirlo necesito detf. ¢ '

~—iCémo se llama tu amigo?

~El conde D...

~No le conozco.

—No: jamés ha estado en tu casa, y es quizé de los
pocos amigos mios.que tampoco te conoeen; vales tanto,
Paulina mia, que siempre he tenido orgulloen mostrarte.
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Sonri6se Paulina con tanta complacencia como Ia que
siente una mujer de honor al recibir una prueba de con-
sideracion y de respeto.

El coronel progigui6:

—El conde D... querida mia, ha sido hasta hace unos
dos meses el hombre mas feliz de la tierra, y hoy le creo
el mas desdichado de ceantos existen.

- —;Pues qué le ha sucedido?

—No lo 86, aunque me lo figuro.

—Es casado?

—S${: y su mujer, que era un é&ngel de belleza y de '
virtud, era lo que constituia la mayor parte de su dicha;
poco tiempo hace que en un convite que el conde di6 &
algunos de sus amigos, entre los caales me hallaba yo,

- se enfad6 conmigo de un modo increible, porque sos-

tuve que no habia encontrado en toda mi vida una mu-
Jjer que valiese mas que otra; jaméfis he visto defensor mas
acérrimo del mérito de las mujeres, sin duda por el es-
traordinario de la suya, y hoy le encuentro desesperado,
abatido y melancélico. El,; que antes era tan jovial y tan...

—Habré descubierto que su mujer tiene amante, dijo
Paulina con una carcajada.

—Tal vez, repuso el coronel, y me afirma en esta su-
posicion el asunto que ha concertado con dofia Sinforosa
y del cunal voy & hablarte.

—Ya te escucho.

—El conde se ha enamorado de una jovencita de vida
dudosa. ‘
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—Ah] esclamé Paulina con aire de triunfo; al fin to-
dos ven{s & caer en nuestras redes!

—Ha buscado una persona para que le i)roporcione
una entrevista con ella, y esta persona ha sido casunal-
mente dofia Sinforosa.

~Cé6mo!

—Entre ambos se ha convenido quela vieja iria 4 casa
de la nifia & rogarle en nombre de una hija que tiene
pintora, que se preste por dos 6 tres dias & servirle de mo-
delo para una virgen.

—;Y cuéndo va & ir dofia Sinforosa con esa preten-
sion?

—Ya faé anoche y estd todo arreglado.

—Cé6mo! ;Sin consultdrmelo?...

—El conde y dofia Sinforosa me pidieron permiso pa-~
ra ello.

—Eso es ofra cosa, contesté Paulina, & cuya perspica-
cia no se ocultaba lo poco que suponen las mujeres de su
condicion paralos hombres de alta clase, pero cuya alma
era tan poco elevada que no se ofendia por ello en lo mas
mfinimo.

—Todo esté arreglado, continué el coronel; la jéven
vendrd aquf & 1as once. Ya ha dispuesto Pepa, por 6rden
mia, el cuarto de los caballétes; con que vé & ponerte un
vestido muy modesto, un traje asf... como de pintora
muy pobre que mantiene & su madre; el conde vendré &
1a una con el pretesto de encargarte un cuadro.

—Voy & vestirme, dijo Paulina levantindose décilmen-
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te; mas de subito se encendi6 su frente, lanzaron reldm-
pagos sus o0jos y clavindose con fijeza en el coronel, le
pregunto:

—;¢Conoces t 4 esa jéven?

—S1{, 1a conozco y tambien & dos hermanas que tiene.

—¢Son bonitas?

—Nada he visto jamés que pueda compararse & su be-
1lleza, repuso ingénuamente el coronel.

—3De veras?... Ah! No, no me engafiards! grité Pauli-
na con voz sofocada.

—;Qué es lo que dices, Paulina?

—Ti eres quien se ha enamorado de esa j6éven, y para
engafiarme has fingido toda esa historia de tu amigo el
conde. .

—:Es posible que pienses tal cosa? dijo el coronel aca-
rici~ando entre las suyas las manos de Paulina.

~Es que la mataria! rugié esta llevada de su carhcter
violento y desenfrenado. '

Tembl6 el coronel y quedé mudo de terror, pues cono-
cia que la viuda del torero era muy capaz de ejecutar su
amenaza.

Paulina continué:

—Yo no quiero que ames 4 otra mujer, Eduardo; nadie
te quiere en el mundo como yo, y mientras pueda no he
de consentir que me roben ninguno de tus pensamiento s,

—ijLas once! dijo ¢l coronel al oir la campana de un
reloj. Paulina, por Dios, fla en mil en este asunto no hay
por mi parte otra cosa que el deseo de complacer & un
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amigo & quien aprecio.

—;Me aseguras que me amas & mf sola? pregunté
Paulina recelosa todavia.

—Te lo juro; entre todas las mujeres que he conocido,
ninguna hay que valga & mis ojos 1o que vales fii.

—Ya no dudo, dijo la jéven en cuyas pupilas se adver-,
tia aun cierto sombrfo recelo; voy & vestirme: jestd pre-
parada la pieza de pintar?

—S8f; me ha dicho Pepa que la habia arregla.do.

En aquel momento llamaron suavemente 4 la puerta.

—Adelante, dijo Paulina.

—Acabo de llegar con la sefiorita modslo; dijo dofia
Sinforosa, que apareci6 en el urhbral, con horrible sonri-
risa.

—3;Dénde esta? pregnnté Paulina.

—Esperando en la antesala.

—Hégala usted entrar en el cuarto de pintar, dijo el
coronel y cuide mucho de que no vea ni 4 Pepa ni & nin-"
guno de los dem4s criados; debe creer que es usted madre
de Paulina y que ambas viven solas. .

—Entiendo, dijo la vieja con una mueca maliciosa, y
salié cerrando la puerta. ' .
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XXI.
_ EL MODELO.

Cuando dofia Sinforosa sali6 del aposento en que se
encontraban Paulina y el coronel, volvié al primer reci-
bimiento donde se hallaba Blanca sentada en una ban-
queta y esperando pacientemente.

—Mi hija ruega 4 usted, sefiorita, dijo dofia Sinforosa,
que pase & su cuarto de estudio, en tanto que se acaba de
vestir. . ‘

Blanca siguié 4 la vieja s{n contestar y muy admira-
da, asf de la trasformacion que se habia operado en dofia
Sinforosa, la cual lucia un rico traje muy diferente del
que habia llevado & su casa en la noche anterior, como de
la poca libertad que la pintorg daba & su madre, quien
dejaba & las gentes en la antesala hasta que aquella dis-
ponia otra cosa. '

Doifia Sinforosa abri6 una puerta y se hallaron en.una
sala cuadrada y espaciosa que recibia la luz por el techo.

Tres 6 cuatro caballetes de diferentes tamafios, coloca-
dos en 6rden, algunas paletas preparadas, y cuadros de
escaso mérito pendientes de las paredes, daban & aquella
estancia un aspecto de taller tan verdadéro, que Blanca
nada sospeché. a

En el caballete mayor habia preparado un lienéo gran-
de, destinado sin duda & pintar la Virgen, para la cual
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debia servir Blanca de modelo.

—Siéntese usted, sefiorita, dijo dofia Sinforosa exami-
nando 4 1a j6ven con avidos ojos y presentdndole una si-
1la de 1as pocas que habia en el cuarto. ,

Sentése la nifia y empezé & examinar con curiosidad
los modelos de yeso, pendientes de las paredes, en tanto
que la vieja la miraba con sostenida atencion.

En todo el curso de su infame vida no habia visto
aqnellé culpable anciana una criatura parecida & Blanca,
ni habia podido imaginar que existiera.

Jamés, la juventud, la belleza, la inocencia y la bon-
dad hanofrecido mas divino conjunto. '

Llevaba Blanca el mismo pobre vestido de lana color
de lirio que el dia anterior tenia puesto en su casa; una
manteleta de merino negro, elegantemente cortada y
guarnecida de anchos flecos, ocultaba su airpéo talley se
cerraba modestamente en su bella garganta, encuadrada
con gracia en un cuellecito blanco como sus mangas. .

A través de los ampulosos pliegues de su traje y de su

manteleta se adivinaba toda la gracia cdndida y gentil

de su figura; su tez triguefia y pélida, y la ligera nube
que empafiaba sus grandes ojos garzos, la acusaban de
haber pasado una noche en vela.

Sus cabellos rizados naturalmente como los de Pauli-
na, pero suaves y sedosos, caian en gruesos bucles en tor-
no de su cuello y estaban medio velados por una humilde
mantilla de tul liso; mas hasta la pobreza del traje estaba
realzada por el encanto natural de Blanca; parecia que
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' esta habia elegido tan modesto atavio para que luciesen

mas sus gracias.

Todo era en ella decoroso y suave; sus manecitas es-
taban cubiertas con finos guantes de piel de un color ver-
doso, enteramente nuevos, y gracias 4 uno de sus tem-
plados movimientos pudo columbrar el ojo avizor de la '
vieja el brillante charol de las botas que encerraban sus
diminutos piés. '

Aun miraba Blanca un busto de yeso colocado enfren-
te de ella, cuando oy6 abrir y cerrar con estrépito una
puerta y se volvi6 asustada.

Era el coronel que se marchaba para ir 4 noticiar al
conde que ya tenia allf su presa, y que habiendo oido ha-
blar mucho y muy mal del nido de palomas no tuvo in-
conveniente en entrar en el taller.

Saludé apenas4 1a jéven y se puso & contemplarla con
descaro. ' .

Ura ardiente phrpura vistié las puras facciones de
Blanca; jamés habia soportado durante tanto rato la mi-
rada de un hombre, y aquella mirada la quemaba como
una llama y le ocasionaba una insoportable incomo-
didad.

—Puedo llamarme muy feliz por este encuentro, her-
mosa nifia; dijo el coronel apoyfindose familiarmente en
el respaldo de la silla que ocupaba Blanca, en tanto que
labuenade doiia Sinforosa se retiraba discretamente.

La jéven nada contestd; baj6 la cabeza aun mas con-
fundida, y el terror, 1a vergiienza y la afliccion sellaron
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sus l&bios. .

Alentado el coronel con un silencio, que calificaba
muy odiosamente, se aventuré 4 tomarle una mano.

—|Caballero!... esclamé Blanca levantdndose y miran-
do 4 Eduardo con dolorosa célera, al mismo tiempo que
retiraba su mano con violencia.

Aquel acento y 1a mirada de aquellos grandes ojos de-
jaron absorto al coronel. :

Nunca habia oido una voz como aquella ni visto una
mirada semejante; pues aunque podia contar entre sus
hazafias muchas mujeres buenas seducidas, sin embargo,
Blanca era el bello ideal del candor y de la virtud.

Todavia no habia vuelto de su sorpresa cuando oyé
pasos que le eran muy conocidos: era Paulina que salia
de su cuarto y venia & desempefiar su papel de artista
con la inocente nifia.

El coronel se dirigié presuroso hicia la puerta teme-
roso de esponerse & un arrebatode celos de Paulina, que
perjudicase los planes del conde con respect.b & Blanca; y
esta, dominada por una invencible timidez, procuré se-
renarse proponiéndose no volver mas 4 aquella casa.

El aspecto de Paulina no contribuy6 mucho & tran-
quilizarla; saludéla esta con una dulzura afectada y em-
palagosa, en tanto que fljaba en ella una mirada celosa,
y se sent6 delante de su caballete.

La viuda del torero iba, sin embargo, vestida como
correspondia al papel que debia representar; llevaba un
traje de seda muy usado y un cuello blanco: un delanta-
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lillo de seda negro, y unos manguitos de percalina, para
resguardar sus mangas de los accidentes de la paleta,
completaban su atavio.

—Gracias, sefiorita, dijo & Blanca haciendo todo lo po-
sible para dulcificar su acento; la circunstancia de estar
algo enferma y tener aqu{ todos mis tiles de pintura me
han obligado 4 enviar & mi madre para rogar & usted que
vinigse, ya que yo no podia ir 4 su casa.

Blanca guardé silencio; la figura de aquella mujer,
delgada, de fisonomfa viva y apasionada y de ojos atre-

» vidos y ardientes, le era sntlpﬁtica; contfentése con salu-
dar cortesmente como indicando que podia comenzar
cuando quisiera.

. —Tenga usted la bondad de darme el velo y luego
siéntese; dijo Paulina desprendiendo la mantilla de la
hermosa cabgza de Blanca; no es menester que esté usted
en pié en tanto que disefio la cabeza.

Blanca se sent6 en una silla que Paulina habia vuelto
de frente al caballete, y esta ocupé un sillon que estaba
Jjunto 4 é1; sacé los pinceles y empez6 su obra.

Poco & poco se fué interesando por la hermosura de
aquella cabeza de Virgen, y el sentimiento de lo bello que
estaba casi estinguido en su alma, aparecié de nuevo con
mas fuerza que nunes.

Corria el pincel de Paulina cuando soné con fuerza la
campanilla y un instante despues aparecieron en el fa-
ller el eonde D... y el coronel.

~Mi amigo el conde D... quiere encargar & usted un
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cuadro, Paulina; dijo el coronel en tanto queel conde mi-
raba 4 Blanca con profunda atencion. -

Paulina les miré con disgusto; por la primera vez de
su vida sentia un placer en la pintura.

—Permftanme ustedes, sefiores, dijo, que dé algunos
' toques mas en esta frente, y despues abriré mi galerfa
" de pinturas para que pueda verla este ca'ballero.

Otra persona que no hubiera sido la inocente Blanca
se hubiera reido'6 indignado al oir hablar de una galerfa
de pinturas en tan modesta casa, y hubiera conocido que
la artista buscaba solo un pretesto para salir de la habi-
tacion, fuese cualquiera la causa que 4 ello le impulsase;
pero aquella infeliz nifia, que no conocia el mundo, ni la
corrupcion de sus habitadores, permanecié inmévil para
que la artista copiase con'toda la comodidad posible sa
hermoso rostro.

—Hace bien su amiga de usted en quedarse con el re~
trato de esa jéven, dijo el conde en voz baja al coronel;
jamés se ha visto mujer de esta clase tan bella y con un
aspecto tan inocente.

—i¢Pues de qué clase 1a cree usted? repuso el coronel
llevAndose al conde hécia la puerta.

—Bah! Bien lo sabe usted!

—Creo que est4 usted en un error, conde; dijo el co-
ronel mirando & Blanca con profunda compasion: ¢{no
sabe usted lo que ha costado traer aquf & esta nifia?

—Ofrecerla mucho oro, y no la faltar4; porque me
gusta de veras.
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—;Quién hadicho 4 usted que se le ha ofrecido dinero?

—La mujer encargada de conquistarla,

—Pues ha mentido; yo creia 4 usted mejor informado;
para sacar 4 esta j6ven de su casa ha sido menester un
pretesto noble, santo; se le ha hecho creer que hacia una
obra de caridad viniendo 4 servir de modelo & una artista
muy pobre que no podia pagarlo.

~Jal ja! jal Qué céndido es usted, coronel! esclamé el
conde soltando una carcajada nerviosa y amarga; todas
las mujeres son Vestales, si se las oye.

—No he oido yo & esta; pero créame usted conde; no
ha emprendido usted una seduccion facil, vulgar, de
algunas horas... esa vieja infame quiere sacar & usted
dinero de todos modos y se lo exigird para esa jéven,
siendo ella la que se lo guarde! créame usted... vaya des-
pacio... hay en esa nifia algo de santo, que no he vistoen

‘ninguna mujer y que & mf mismo me impone!

—Jal ja! ja! ja! ;Va usted & concluir por enamorarse
de ella?... '

—Oh! Me hace dafio esa amarga risa, amigo mio, us-
ted padece, sf; pero no haga usted victima & esa pobre
nifia de la venganza que quiere usted tomar de las muje-
res en general.

_ —Pues bien, sf! Yo anhelaba amar, pero no puedol...
6dio & las mu:]‘eres! .

—Voy & abrir la galerfa, sefior conde, dijo Paulina le-
vantdndose y luego dirigiéndose & Blanca afiadié: puede
usted descansar un instante sefiorita.
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Salié Paulina y los ojos del conde se volvieron hécia
Blanca que permanecia ruborosa y mirando al suelo; des-
pues se acercé 4 ella y apoyéndose en el respaldo de la
silla en que estaba sentada, se incliné por encima de la
cabeza de la jéveﬁ hasta tocar casi la frente de esta con
sus labios.

El alharido de terror de la pobre mujer que se vé sti-
bitamente amenazada de muerte, no es tan amargo ni
tan penetrante como el grito que lanzé la desdichada
Blanca al ver la osadfa del conde: cubriése de arrebatada
plrpura su rostro y en seguida se vistié de una palidez
mortal; luego corrieron por sus mejillas abundantes 14-
grimas y se dirigi6 & la puerta con inseguro paso.

—Por Dios, que no es usted poco asustadiza, nifia! es-
clamé el conde persiguiéndola; y rodeéndole. el talle con
su brazo quiso detenerla.

Pero Blanca se volvié con rapidez y se eséapé de aquel
odioso lazo.

—Déjeme usted, grité con voz llorosa, pero vibrante;
quiero volver 4 mi casal

—Aun no, repuso el conde; coronel, llame usted &
Paulinal

—;Para qué? pregunt6 Eduardo que, desde el prihcipio
de esta repugnante escena habia mudado varias veces de
color. ‘

—Para que convenza & esta nifia de lo que puede va-
lerle mi amor. .

—Déjeme usted salir! grité de nuevo Blanca mirando

PRI S Y, |
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6 través de sus ligrimas al conde con el mas soberano
despr'eeio y sin dignarse contestar siquiera & sus in-
sultos.

En aquel instante apareci6 Paulina, quien, & la pri-
mera mirada conocié6 lo que pasaba.

—S&queme usted de aquf, sefioral esclamé Blanca llo-
rando; usted no me quiere mal... ;qué he hecho & usted
yo?Sin duda, al suplicarme que viniera 4 su casa no con-
taba usted con la presencia de esos dos hombres!...

—iPues qué han hecho & usted? pregunté Paulina con
una sonrisa infame. Este caballero, sin duda, afiadi6 se-
fialando al conde, habrd dicho & usted que la ama y no
V€0 una razon...

Aquella sonrisa, aquellas palabras traspasaron el co-
razon y trastornaron la cabeza de la infeliz hiﬁa; conocié
que habia eaido en un lazo, y trémula, azorada, casiloca,
se puso 4 gritar con todas sus fuerzas.

—Socorrol... Socorro! ..

—Eh! tipenle ns.tedes la boeal dijo dofia Sinforosa apa-
reciendo en el umbral; delante de la casa se han detenido
muchos curiosos y los vecinos de la casa estin todos en
los balcones.

—Calle usted! dijo Paulina con imperio.

—No callaré, no! grité Blanca con mas fuerza; y viendo
4 través dela puerta que tenia abierta dofia Sinforosa una

«

ventana en el recibimiento, corrié hécia ella, la abrié con
jmpetu y se arrojé hécia fuera.
Mas una mano vigorosa la detuvo. Era la del corone]
18
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en cuyos brazos qued6 la infeliz nifia sin sentido.

—Bastal dijo volviéndose con severo semblante hécia
el conde; desde este momento nadie lanzaré 4 esta jéven
una mirada equivoca, al menos estando yo delante.

—Deje usted & esa mujer! grité Paulina. ;Serf usted
tan nécio que vaya & convertirse en el campeon de una
advenediza?

—Esta jéven es la mujer mas virtuosa que he encon-
tradol respondié con severidad el coronel; conde, afiadid,
desista usted de sus propdsitos, se 1o aconsejo como amigo.

—Pero va & cansar 4 usted el brazo; dijo Paulina.

—Esta nifia no puede permaneceren la casa de usted
un instante, repuso el coronel; vé 4 buscar un coche, con-
cluy6 dirigiéndose & dofia Sinforosa.

Esta obedeci6 en silencio; el coronel sin soltar & Blanca
se acercé al caballete donde habia estado pintando Pau-
lina y arranco el lienzo que descubria las facciones de
Blanca. .

—~Nada debe quedar aquf de esta jéven, dijo; y oyendo
entonces el ruido del carruaje que llegaba, sali6 de la es-
tancia y bajé la escalera con su preciosa carga.

Los curiosos abrieron paso y poco despues de partir el
carruaje entraron en la casa los agentes de seguridad pi-
blica, cuya intervencion habia ido & reclamar un espec-
tador al oir los gritos de Blanca. '

Dofia Sinforosa, muerta de ferror, les informé6 del su-
ceso; y tanto ella como su supuesta hija, fueron aprehen-
didas y conducidas & la carcel por escéndalo.
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XXII.
BL PADRE.

El conde miré desde la calle partir 4 1a viuda del tore-
ro y & su Aonrada patrona entre los agentes de policia sin
verlas siquiera; la casa fué cerrada por érden de la auto-
ridad, la gente se dispersé y aun permanecia el esposo de
Clotilde inmévil y meditabundo.

Su pensamiento seguia el carruaje que llevaba al co-
ronel y & Blanba; al coronel que habia osado amenazarle;
4 Blanca & quien habia ofendido con tanta bajeza y vi-
llanfa.

Un buen corazon y losinstintos de una alma generosa
no se vuelven de sibito crueles y rastreros; el conde,
acérrimo defensor de las mujeres, el conde que toda su
vida habia mirado en ellas la parte mas bella del género
humano, el conde que las habia considerado y respetado
siempre, no podia menos de avergonzarse y de sorpren-
derse de su brutal y estrafia conducta.

La atmésfera impura de 1a abominable casa & donde
habia hecho conducir 4 Blanca, habfale pervertido en un
instante del mismo modo que una réfaga de aire corrom-
pido marchita en breves momentos un ramillete de fres-
cas y aromadas flores: mas las dignas y graves palabras
del coronel, asf como la vista del cielo puro y del radiante
sol, le volvieron & un mundo mejor, disipando las opacas
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sombras del vicio.

—Soy yo—pensaba en tanto que marchaban entre los
agentes las infames habitadores de aquella casa—soy yo
el mismo hombre que hace pocos dias decia & Cellemare
que deseaba amar 4 esa mujer y sacarla, si era culpable,
del abismo en que vivia? ;Qué se hicieron aquellos bue-
nos propésitos? Hoy la he insultado, la he tratado bérba-
ramente porque... quizé es buena.., s8f, Honorio tenia
razon; la miseria que se oculta es siempre honradal

Levant6 la cabeza maquinalmente al hacer esta refle-
xion, y su mirada tropez6 con la bella figura del principe
de Cellemare. ' -

—~Siempre triste! dijo el principe con benévola sonrisa.

—Siempre! repuso el conde; pero usted ;& donde va
pié 4 estas horas?

—Contemplo mejor 4 pié que en carrusje el sol y el
cielo, esas dos necesidades de mi alma; y hoy, sobre todo,
me son mas precises el clelo y la lnz, porque tengo la ca-
beza destrozada.

—;Esté usted enfermo?

—No; peroanoche me ha sucedido... oh! si supiera us-
ted! ésclamo el principe llevindose las manos 4 la frente,

—;Qué?

—Anoche estuve en el famoso Nido de Palomas, conti-
nué el principe con la mirada vaga, como quien contem-
pla una aparicion lejana.

—;De veras? pregunt6 el conde asombrado de tal coin-
cidencia; y yqué vié usted en é1?
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- —Mucha miseria; pero tambien mucha pureza y una
sublime virtud; sf, 4 pesar de todo cuanto ge diga, esas
pobres jévenes son tres &ngeles; jno hubiera dado Dios la
imfigen de mi madre & una mujer que no fuese buenal...

—No comprendo & usted, Honorio; dijo el conde que
sabia hasta donde llegaba la imaginacion entusiasta del
italiano.

—La mayor de esas j6venes se parece 4 l1a princesa mi
madre de un modo perfecto: #f, sf... Se parece tanto que
no puedo vivir sin ella. Yo quise anoche conocerlas, por-
que lo mucho que de ellas se habla habia despertado mi
curiosidad.

—¢Fué usted bien recibido?

—3f, porque, & pesar de lo que se las infama, no me
cref dispensado para con ellas de toda consideracion y
busqué un pretesto decoroso; me finjf un antiguo deudor
de su padre y pintor de profesion, y me hallé casi mori-
bunda & la mayor de las fres.

—¢A la que se parece & 1a madre de usted?

~—8Sf, y no 86 por qué infernal casnalidad subié & ver-
las al mismo tiempo que yo el marqués de la Oliva. Un
pobre hombre, que vive en la misma casa, habia llamado
& un anciano doctor que, al prineipio, manifesté un inte-
rés casi paternal hécia la jéven enferma; mas apenas re-
par6 en el marqués y en mi, se despidi6 con frialdad'ale—
gando que su ciencia no alcanzaba & curar los resultados
de una vida relajada.

—Desgraciadas nifias! esclamé el conde.
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—En aquel momento, prosiguié Cellemare, me tras-
tornaron el dolor y la sorpresa; amigo mio, no puedo, ni
quiero ocultar & usted que, 4 1a vista de Ofelia desmaya-
da, un nuevo mundo se abri6 ante mis ojos... tembl6 mi .
corazon y me pregunté si 1a presencia de aquella hermo-
sa nifia no daria & mis palaciés una belleza que yo no les
he encontrado durante mi larga y solitaria juventud!
Asf, pues, al oir 1as palabras del médico me pareci6 que
habia caido al infierno desde lo mas alto del cielo, y per-
dida mi imaginacion, exaltada, huf de aquella casa en
pos del anciano que tanto mal me habia hecho.

Guardé silencio el conde preocupado por tristes pen-
samientos, y el principe continué tras una breve pausa:

—Hoy tengo que volver 4 verla... 1o necesito... mi al-
ma entera vuela hécia ella; he reflexionado que lo que ha
perdido & esas jévenes ha sido la infame maledicencia del
marqués... ellas han menester un amparo... son huérfa-
§as-- estan solas y espuestas & mil peligros & pesar de su
virtud!

—;iQué trata usted de hacer?

—No lo 8é... las veré todos los dias y ellas quizé se
flarin de mis consejos que serén nobles y desinteresados;
en fin, yo vivo solo en el mundo desde que perdf & mi
madre, y esta buena obra me serviré de distraccion.

—3;No conoce usted que estd perdidamente enamorado
de esa jéven?

—Lo sospecho; jmas qué importa? Me ‘casaré con ella,
y ese seré el medio de imponer respeto 4 la maledicencia.
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Mir6 el conde absorto &4 aquel hombre tan generoso, y
conmovido del penoso contraste que hacia la conducta
que él habia observado con Blanca con la que el principe
trataba de observar con la hermana de esta, guardé si-
lencio acerca de su aventura de aquella mafiana.

—Por aqu{ viene el coche del marqués de la Oliva; dijo
Cellemare haciendo un gesto de repugnancia; me voy &
fin de que no me hable. Adios, conde; esta noche veré &
usted en su casa.

El esposo de Clotilde present6 su mano & Cellemare
que se la apreté cordialmente y eché 4 andar al mismo
tiempo que llegaba el carruaje del marqués enfrente de
ellos.

Dettivose el coche y Cérlos se apeé.

—{Qué tendré contra mf ese estrafalario principe? dijo
el conde; es de mal tono mostrar rencor & un enemigo
despues de un desaffo.

El conde oculté bajo una sonrisa la ospresion de odio
que se retrataba en sus facciones y nada respondié.

—Ah! tengo que dar 4 usted una nueva que le entris-
teceré, porque el corazon de usted es bueno, prosigui6 el
marqués. Nuestro amigo Fernando de Silva acaba de que-
dar viudo; su mujer ha muerto en Valencia; pero ;bah!
dicen que era fea y ordinaria, aunque muy rica.

Una stbita palidez invadi6 las mejillas del conde; que-
daba libre el amante de su esposa, y por tanto esta tenia
un miramientd menos de esos que dicta la conciencia. El
marqués le contemplé durante algunos instantes con ma-
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ligna sonrisa, y luego despidiéndose de él volvi & subir
& su carruaje lleno de gozo, pues estaba seguro de haber
causado al esposo de Clotilde una profunda herida.

Este tomé & pasos lentos el camino que llevaba & su
casa.

$Sabia & donde-iba? Quizé no; el instinto de su corazon
era el que inicamente le guiaba, 6 mas bien el instinto
de sus celos.

Queria ver & su esposa y leer en su semblante el efecto
que 1a habia hecho la libertad en que habia quedado Fer-
nando de Silva.

Lleg6 por fin & su palacio y se dirigi6 & la habitacion

. de la condesa.

Esta se hallaba en su tocador acabando de disponerse
para salir; en la pieza inmediata los dos nifios gemelos
reian y jugaban en brazos de sus nodrizas.

Alteraronse las facciones del conde al oir las dulces
vocecillas de sus hijos y su semblante pint6 una penosa
lucha; empero el demonio del orgullo triunf6 en su alma
¥ no los mir6 siquiera 4 través de las hojas medio entor-
nadas de la puerta.

Tenia puesto 1a condesa un vestido de seda verde-
malva y un pafiolon de cachemira; cuando entré el conde
estaba de pié delante de un gran espejo de vestir, pren-
diendo en sus cabellos los numerosos pliegues de una
mantilla de terciopelo guarnecida de ricas blondas.

Sobre la mesa se veia su pafiuelo de batista, sus guan-
tes de piel de Suecia y una linda sombrilla oscura.
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Al ver 4 su marido Clotilde hizo sefias & la doncella
que la asistia para que se retirara. ‘

El conde 1a salud6 friamente con la cabeza;y luego
dejéindose caer en un 'm'llon, 1a contempl6 con flijeza du-
rante algunos instantes.

Clotilde estaba pélida y delgada; grandes ojeras oscu-
ras rodeaban sus rasgados o0jos, mas sus facciones respi-
raban una calma profunda.

Va é ver & su amante! pensé amargamente el celoso
marido, al ver el traje modesto y sencillo de su esposa;
quizé nada sabe todavia de su viudez.

—Tengo que dar & usted una buena nueva, sefiora, di-
Jjo el conde devorando eon la vista todos los movimientos
de su mpjer.

—iA mi? repuso Clotilde con sencilla admiracion y
como si ya no esperase ninguna noticia agradable.

—A usted: la esposa de Silva ha muerto.

El conde lanz6 ripidamente y sin preparativo algano
estas palabras y continué mirando 4 su mujer, que pali-
deci6 ligeramente sin contestar.

—Debe usted, pues, estar en estremo gozoss, sefiora,
afiadié el conde con amargura, porque esa muerte ahorra-
ré & usted algunos escriipulos de conciencia. ‘

—No lo crea usted, dijo Clotilde, repuesta ya-de su pa-
sajera emocion; siento mucho esa desgracia.

—iLa siente usted?

~—S1, por cierto.

—Y por'qué?
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—Me han dicho que la sefiora de Silva era muy jéven
Y la juventud me interesa siempre. ’

—Ahora iré usted 4 consolar 4 Silva, jno es verdad?

—NG6, contests la condesa sin mostrarse resentida por
aquel insulto, aunque el color de la vergiienza subi6 4 su
frente; voy & ver y 4 socorrer 4 unas infelices nifias, de
quienes me han hablado, con el pretesto de encargarles
unos bordados.

~—;Son pobres?

—Mucho; son tres, tan desgraciadas como hermosas.

—;Dénde viven? torn6é & preguntar-el conde cuyo co-
razon habia dado un vuelco.

~Lejos de aqui: en la calle de San Bernardino.

" —;Quién ha hablado & usted de ellas?

—Rosa: la ramilletera que nos provee de flores; ayer
mafiana, al traer los ramos para el baile que dimos por la
noche, me estuvo hablando largo rato de esas pobres
nifias.

—;Va usted & pié?

—No; pero dejaré el coche al entrar en su calle para
no amedrantarlas con una visita demasiado pomposa.

—;Sabe usted como se llaman? pregunt6 el conde.

—No.

~—Yo puedo decirselo & usted: se llaman- las sefioritas
de Valdés, y le advierto 4 usted que amo ciegamente 4 la
mas jéven de ellas.

Tembld la condesa al oir estas crueles palabras; pero
no perdié nada de su dulce compostura y respondié:



UN NIDO DE PALOMAS. 203

—Doy & usted gracias por haberme dicho el nombre
de esas jévenes, pues asflas encontraré con mas faci-
lidad.

—Despues de la confesion que he hecho 4 usted, sefio-
ra, bien puede usted ir 4 consolar 4 Silva.

—Despues de la confesion que me ha hecho usted, se-
fior conde, queda mi honor y el de mis hijos; contest6
Clotilc_ie, sin alzar la voz, sin irritarse y sin demostrar la
mas ligera emocion 6 el mas leve abatimiento.

El conde la mir6 absorto; el hombre mas cinico, el
mas perverso, el mas desalmado acata siempre el pudor,
la calma, la dignidad y la dulzura.

~Dejo & usted en libertad de ejecutar su benéfico pro-
pésito, sefiora, dijo levantdndose; y luego, no pudiendo
consolarse su odioso orgullo sin herirla nuevamente, an-
tes de separarse de ella, afiadi6:

—Ya que tanto estima usted su honor, sefiora, por su
honor le aconsejo que, cuando venga Silva, no le de-
muestre demasiado su alegria.

Inclinége la j6ven, como para darle gracias por el con-
sejo, sin querer rebajarse hasta decirle que no recibia &
Silva; pero su conmocion fué tan penosa, al sentir este
horrible golpe, que tuvo que guardar silencio algunos
segundos antes de responder.

—Doy & usted gracias de nuevo por la advertencia,
dijo con amable y reposada sonrisa; no obstante, por lo
que toca & mi honor, no necesito ninguna.

Acabd, al pronunciar estas palabras, de ponerse los
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guantes y abri6 la puerta del cuarto de sus hijos & quie-
nes confundié en un solo abrazo besindoles con ternura
repetidas veces.

Los nifios columbraron al conde inmévil en el aposen-
to y tendiéndole ambos sus bracitos, gritaron con su gor-
geo infantil:

—Papé!... papél... .

Sali6 Clotilde despues de haberlos abrazado de nuevo
para recompensar & las inocentes criaturas de la dureza
de su padre que aun permanecia inmévil; mas & pesar de
toda su firmeza, el conde vié deslizarse por las flacas me-
jillas de la desgraciada jéven dos gruesas y silenciosas
l4grimas.

Ni aun este especticulo le conmovié; acompafié & Clo-
tilde con frialdad hasta el vestibulo y ella bajé la escalera
para tomar su coche.

Augusto permaneci6é quieto hasta que oy6 que se ale-
jaba el cuarruaje; entonces volvi6 4 1a habitacion de los
nifios, los tomé en sus brazos y los cubri6 de besos, en
tanto que ellos jugando con sus cabellos, batiendo sus
manecitas y gorgeando aleg'remente , gritaban entre
risas:

—Pap4!... papé!...

El conde despidi6 4 1as nodrizas: se tendi6 con sus hi-
jos en la alfombra y permaneci6 con ellos una hora estru-
Jj&ndolos & caricias y haciéndoles bailar entre sus robus-
tos brazos. -

Cuando salié de aquel cuarto, sudaba cansado y moli-
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do de los juegos con que se habia desquitado de los dos
meses que habia vivido sin hijos; pero sus ojos brillaban
de gozo y de entusiasmo; dirigiése & su habitacion, y
aquel hombre tan fuerte, tan duro, tan orgulloso y tan
duefio de sf mismo, se dej6 caer de rodillas delante de una
imégen del crucificado, cruzé las manos y esclamé con
los ojos cubjertos de 14grimas: .

—|Gracias, Djos mio! jgracias! ;Soy padre!

Rez6 durante algun tiempo y su plegaria fué acompa-
fiada desde lejos por los gritos gozosos de sus hijos que le
llamaban como agradecidos de que les hubiera devuelto
Su amor y sus caricias.

XXIII.
OFELIA.

Cuando acab6 el conde su eptusiasta y regeneradora
oracion se hall6 mas tranquilo; no obstante, pronto volvié
su pensamiento & la condesa y mas pronto aun por la ra-
zon de haberse ablandado su endurecido corazon con las
caricias de sus hijos.

—Quizé sea inocente! pensé; todo al menos me lo ha-
ce creer asf... ;no seria yo mas generosoy justo observin-
dola, y si no es culpable, libréndola por mf mismo de esa
pasion que combate? Mas ;de qué modo podria yo hacer-
10? No, no! Que luche y venza por sf sola! La virtud sin

_combates es de tan poco valor, que yo no la estimo; mu-
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cho mas feliz es l1a que nace con una alma fria, que la que
ha sido dotada por el cielo de pasiones; pero, ya que las"
tiene, es preciso que triunfe de ellas!

El conde, apenas dijo estas palabras, midi6 su cuarto
& grandes pasos y pareci6 sumergirse de nuevo en sus
acerbas reflexiones. ‘

Aquellos dos meses de afslamiento y de viudez que se
habia impuesto, empezaban 4 fatigarle; en vano habia
buscado en lgs placeres ruidosos y en la disipacion los
medios de olvidar 4 Clotilde. Dios, por su misericordiain-
finita, no queria arrebatarle con las iltimas flores de

"aquel amor, todas las ilusiones de su vida.

Las mujeres viciosas y disipadas que, durante aque-
1los largos dos meses, habia tratado, le hastiaban y le eran
repugnantes, porque pensaba en Clotilde tan hermosa,
tan jéven, tan pudorosa y delicada; las que eran soaves
y graciosas le recordaban tambien 4 su mujer, y 4 todas
las hacia el prestigio de sn amor inferiores & ella.

Es que Dios ha dado & 12 mujer buena un eterno en-
canto que rodea como una perfumada nube & los que la
ven y la tratan, que salva las distancias y penetra en el
alma para acariciarla como el céfiro 4 las flores.

;Qué podria si né6 oponer la mujer buena, cuando no
ha sido favorecida por la naturaleza, & los artificios de
tantas hermosas actrices del vicio, & no ser ese aroma de
virtud y santidad que emana de ella, ese ambiente que
1a circunda y que hace que no se olvide jamés?.
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El coche de Clotilde 1a habia conducido hasta la calle
de San Bernardino; apeése 4 la entrada y se adelant6 con
ligero paso hasta la casa de las huérfanas.

Eran las tres de la tarde: el sol de aquel hermoso dia
de marzo bafiaba el reducido portal de la casita y el hu-
milde taller del sefior Martin, que trabajaba calenténdose
& sus rayos, en tanto que su digna esposa la sefiora An-
tonia ponia mangas 4 una camisa de su consorte.

—Djos guarde 4 ustedes, buenas gentes, dijo la conde-
sa con dulce voz y acercAndose 4 ellos. '

—Y & usted tambien, contest6 la sefiora Antonia, le-
vantindose y haciendo cortesfas en tanto que su esposo,
por ese privilegio de los zapateros, que parecen las gentes
menos dispuestas & hacer uso de sus piés, permanecia
sentado y continuaba su labor.

—3Qué se le ofrece & usted? pregunts la anciana.

—Quisiera que tuviera usted la bondad de decirme,
repuso la condesa, si habitan aquf tres jévenes.

La sefiora Antonia miré con atencion 4 1a condesa; pe-
ro su rico, aunque sencillo traje, su aire distinguido, ese
perfame suave y penetrante & un tiempo, que emana de
toda mujer de buen tono, y sobre todo su dulce y gracio-
sa fisonom{a, la tranquilizaron. Mas su gruesay bonacho-
na cara se entristecié de repente y respondié dando un
suspiro:

—Ay, si sefioral Aquf viven tres infelices criaturas
que estan pasando por pruebas muy crueles.

—Seran las que yo busco. ;Son hermanas?



. 208 UN NIDO DE PALOMAS.

—8f, sefiora, son hermanas; y desde ayer viene 4 bus-
carlas tanta gente, que esto parece un verdadero jubileo.
Jestis! Qué trastornos! Anoche sobre todo y al tiempo que
una de las pobres sefioritas se puso mala, vinieron tres
personas preguntando por ellas; esta mafiana 4 1las once
vino una vieja de muy mala traza en busca de l1a mas jé-
vén; esta vieja habia estado ya anoche; y la pobre sefio-
rita, que sali6 con ella fresca como una rosa, ha vuelfo 4
mas de 1a una en un coche desmayada y acompafiada de
un caballero; entre é1 y mi Martin la han subido 4 sa
cuarto; pero yo he estado media hora hace 4 preguntar, y
Malvina, que es una criadita jorobada que tienen, me ha
dicho que no cesan de darle convulsionesy que apenas
vuelve en sf.

—¢No podria yo verlas? pregunt6 Clotilde & quien in-
comodaba ya el charlatanismo de la sefiora Antonia que,
habladora como todas las personas de su edad y de su
clase, y deseosa ademés de darse importancia, queria con-
tar cuanto sabia.

—Lo dificulto, respondié & la interpelacion de la con-
desa; la sefiorita Blanca estd tan malal...

—iNo ha dicho usted que la que vino enferma es la
mas jéven? pregunté Clotilde, quien de todo cuanto ha-
bia hablado la anciana solo algunas palabras habia con-
gervado clavadas en su memoria como un dardo de fuego,

—S1, gefiora; la mas jéven, casi una nifia.

—Y que le acompafiaba un caballero?

—En efecto, un caballero muy gallardo.
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:-1Pnedo usted darme sus sefias? torné & preguntar
Clotilde, temblando de hallar en 1as esplicaciones de l1a
anciana la certeza de que aquel hombre faese su marido.

—8f, sefioral se apresuré & responder la sefiora Anto-
nia, apuradamente le reparé muy bien: era alto.

—;iMoreno? v

—Justo, con cabello oscuro y rizado; tenia los ojos
pardos 6 negros, que eso no lo recuerdo bien, y vestia
con mucha elegancia y lujo.

—REsté bien, ixiterrumpié Clotilde, segura de que la
esposa del zapatero no podia sacarla de sus dudas; tome
usted, buena mujer, por su complacencia en responder-
me, y quede usted con Dios. _

—Sefiora, sefiora, guarde usted su dinero, dijo 1a hon-
rada anciana rechazando con disgusto las monedas de
plata que le ofrecia Clotilde.

—Si no fueras habladora, nadie se meteria & querer
pagar lo largo de tu lengua, dijo el sefior Martin incomo-
dado. '

—Perdonen ustedes, buenas gentes, dijo la condesa,
no ha.sido mi &nimo ofenderles, y inicamente quise re-
compensarles el servicio que me han hecho diciéndome
cosas que necesitaba saber.

Luego se quit6 el guante, y sacando de uno de sus de-
dos una sortija de oro con un diamante, se volvié hécia
1a anciana, y le dijo con suma gracia:

—Ya que no quiere usted dinero, acepte al menos esta
memoria mia.

14
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—Esto sf que lo agradezco, dijo la sefiora Antonia con
visible alegrfa; mil gracias, sefiora! toda mi vida la lleva-
ré pensando en usted.

—Acompafia arriba 4 la sefiora, dijo el sefior Martin,

—No, no se incomode usted; subiré sola.

—Como usted guste, dijo la sefiora Antonia; yo segu-
ramente no me incomodaré; pero pudiera incomodar &
nsted,...

Clotilde hizo una iiltima sefial de despedida y subi6
la escalera; llamé 4 la puerta y Malvina abri6, introdu-
ciéndola donde estaban las tres hermanas.

El noble corazon de la condesa se conmovié dolorosa-
mente ante el cuadro que se presenté 4 sus ojos.

Tendida en el soff, con la cabeza reclinada sobre al-
mohadas y temblando 4 impulsos de una fuerte convul-
sion nerviosa, estaba Blanca; los snaves y graciosos con-
tornos de su cara parecian haberse prolongado; estaba
pélida como las almohadas, y alrededor de sus grandes
ojos cerrados se destacaba una sombra livida y acarde-
nalada.

Al ver entrar & su hermana, privada de sentido, ha~
bia saltado Ofelia de su lecho y echd4ndose un peinador
habia corrido & su socorro; allf estaba sentada en uno de
aquellos sillones oscuros, que ya conocemos, junto al so-
fa, teniendo entre las suyas las manos de Blanca, y olvi-
dada de su propio estado; ondeaban sobre su espalda las
largas trenzas de sus cabellos negros y parecian estin-
guidos todos sus padecimientos ante los de aquella nifia
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tan querida.

Arrodillada Marfa junto al sof4, aplicaba &1a delidada
nariz' de Blanca un frasquillo de éter, mientras gruesas
14grimas rodaban por sus mejillas, blancas como el ala-
bastro; los hermosos cabellos de Marfa, peinados en Jan-
dJds, y sus ojos azules, llenos de abatimiento, le daban un
aire tan triste y desolador que era quizé la figura mas es-
presiva de aquel cuadro, digno del aristocrético pincel
de Lawrence.

Tan abatidas estaban las jé6venes que no se apercibie-
ron de la entrada de la condesa, a;:ompaﬁada de Malvina;
esta iba 4 llamarles la atencion hécia su visita; pero Clo-
" tilde se lo impidi6, permaneciendo en pié y silenciosa &
alguna distancia.

Calméronse, por fin, las convulsiones de Blanca, y
Ofelia 801t6 sus manos y acomodé mejor su cabeza en las
almohadas, haciendo un movimiento que le hizo descu-
brir 4 Clotilde.

—Perdone usted, sefiora, dijo levantdndose y apoyén-
dose para no caer en el brazo de su sillon; ocupada en el
cuidado de mi hermana, no habia visto 6 usted.

—Yo soy quien debe demandar & usted perdon, sefio-
rita, repuso la condesa; & haber sabido la triste situacion
doméstica en que se encontraba, no hubiera yo venido &
incomodar & usted.

—Oh! triste, sf, muy triste! esclamé la pobre Ofelia
llorando y cubriéndose el rostro con ambas manos.

Mas rehaciéndose de aquella flaqueza, que ella juzga-~
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ba vergonzoso delante de una persona desconceida, epju-
&0 sus ligrimas, miré 4 ia condess, y le pregunié con
dulzora: .

—;Puedo ser & usted utilen algd, sefiera? ;Podremos
Marfa 6 yo prestarle algun servicio? No hablo de nuesira
pobre Blanca, ay! parque ya ve usted como esté!

Clotilde no contesté en seguida; al mirar maquinal-
mente en derredor del cuarto, habia visto sgbre una cé=
moda un bolsillo de seda, & través de cuyas mallas brilla-
ban muchas monedas de oro, y aquel descubrimiento la
hizo estremecer.

{Provendria aquel dinero de su esposo?

¢Seria el precio de su desdicha?

—Queria... queria... dijo vacilando y sin separar-las
ojos de aquel bolsillo fatal, queria encargar & usfedes
unos bordades, cuyo valor hubiera deseado que acepta~
sen de antemano, pero...

La voz espiré en sus labios; en aquel momento abriése
la puerta y se present6 el principe.de Cellemare.

—Este es el caballero que estuvo anoche, dijo Marfa.

sefialéndosele & su hermana.

El principe salud6 profandaments, y Ofelia, para no
darle tiempo & que 8e sentura, se paso en pié, descubrien-
do toda la gallardia y gentileza de su. figura.

—Caballero, dijo sefialando el bolsillo.que se veia.so-
brs la c6meds, y qua.aun confemplaba con amargura la
condesa; caballero, anoche.dié usted dinero & mi herma-
na; pepo nj, ella ni yo le hemos.tocado; allf egth,. recéjale
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usted y mérchese para no volver jamés 4 una ¢asa donde
ningun derecho le asiste para entrar.

Ofelia pronuncié estas palabras con el semblante en-
rojecido de vergiienza y de ira; brillaban sus ojos, y al
sefialar al principe la puerta de su habitacion, parecia
1a estitua de una reina que se habia levantado de su se-
pulero para despedir 4 los pfofanos que hubieran mur-
muvyado de suscenigas.

- Elprinecipe nada contest6 & sus severas frases; el eco
de su voz, dulce y vibrante, le habia llevado al mundo de
los muertos; Ofelia, en aquella actitud, era la iméigen flel
de la princesa Honoria, como é1 la habia visto muchas
veces al contener los desmanes de stis deundos y criados.

Contemplébala el principe extasiad; era el tipo de la
virtud severa 3 apacible & 1a vez; el emblema de la gracia
melancélica y casta.

—Espero, caballero, que no me harf usted repetir de
ngevo lo gue ya he tenido el disgusto de decirle, conti-
nué Ofelta 8l ver al principe inmévil y como embebecido.

. Tampooco contests este, ni di6 un paso para retirarse.

—Salga usted, dijo imperiosamente la jéven.

Clotilde habia contemplado en silencio 1a escena hasta
aquel instante; su corazon se habia descargado de un
enorme peso al saber la procedencia de aquel dinero; pe-
ro al ver 1a exasperacion de Ofelia y el asombro del prin-
cipe, ge acercé 4 ella y le dijo afectuosamente:

—Vea usted, sefiorita, que quiz4 habla bajo la impre-
sion de un error; yo s8é bien que el principe de Cellemare
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no es capaz de ninguna accion indigna.

—iEl principe! grité Ofelia.

Esta esclamacion volvié 4 Honorio & todas las miserias
de la vida real. '

~—Pues entonces, sefiora, afiadié Ofelia, justed que tan-
to le conoce, podré decirme por qué se ha fingido pintor
al presentar anoche 4 mi hermana esa infame dddiva?

Enmudeci6 Clotilde, y hubiera durado por largo tiem-
po un silencio muy embarazoso, & no haber tomado el
principe 1a palabra:

—Sefiorita, dijo con nobleza; sea yo artista 6 principe,
debia ese dinero & su padre; le busqué y supe que habia
muerto, dejando tres hijas; dichoso en mis investigacio-
nes, conseguf encontrar & ustedes y les devolv{ esa suma.

—Diga usted mas bien, caballero, que sabiendo que
estdbamos solas y desamparadas, ha creldo usted poder
allanar nuestra casa sin dificultad, repuso Ofelia con
amargura; pero si cuande le cref pintor y deudor de mi
padre, rehusé ese dinero por una simple sospecha, juzgue
usted si pensaré en admitirle ahora que 86 que es usted
principe, y que tengo la certeza de que jamés mi padre
ha podido dar & usted dinero; salga usted, pues, de esta
casa, monsefior, continué Ofelia, sefialdndole la puerta
con mas arrogancia que antes; |4 mis ojos un pintor que
paga una deuda, valé mas que un principe que las finge
para pagarlas!

—Pero, desgraciada nifia, dijo Clotilde en voz baja;
piense usted en su pobreza, en su enfermedad y la de su
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pobre hermana. El principe es el bienhechor de todos los
que sufren, y habrd inventado ese noble pretesto para

socorrer & ustedes.
—Y con q‘é derecho, sefiora, viene & investigar nues-

~tra pobreza 6 nuestro bienestar? Hay davivas que son un

insulto y yo sé que no podemos llevar & nuestra boca otro
pan que el ganado con nuestro trabajo.

En tanto que 1a condesa y la orgullosa jéven trocaban
estas palabras, el principe habia recogido el bolsillo; sin
acercarse mas 4 1a jéven, dié la mano 4 la condesa, estre-
chéndosela en silencio, y despues de saludar con respeto
& Ofelia, sali6 de la habitacion.

—|S{! murmuré mientras bajaba la escalera: esa, esa
es la mujer que he buscado tanto tiempo! (Por fin la en-
contrél... (Gracias, madre mial...

XXIV.
UNA AMIGA-

Luego que el principe hubo desaparecido, Ofelia, cu-
yas fuerzas se habian agotado por aquel esfuerzo, cayé
desfallecida en un sillon.

Blanca permanecia tranquila; no obstante, sus meji-

1las coloreadas de un carmesi oscuro, anunciaban que la

fiebre se encendia en sus venas é iba invadiendo su cere-
bro, combatido durante dos horas por una violenta lucha.
Estremecfase de vez en cunando, agitaba las manos y
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- caia de nuevo en su inaccion.
Sentada junto al sofé y con la cabeza enire las manos

estaba Marfa, la cual parecia estrafia 4 cuanto pasaba en
torno suyo.

'
Su naturaleza, mas templada, y su carécter, modelo

de suavidad y de angelical dulzura, no la esponia & las
violentas y despedazadoras luchas & que su azarosa posi-
cion sujetaba & sus hermanas; pero un profundo abati-
miento tenia como embotadas todas las facultades de su
alma, sin dejarla pensamiento mas que para meditar en
la suerte que las esperaba.

iQué iba 4 ser de ellas? carecian absolutamente de re-
carsos, pues todas sus esperanzas estaban cifradas en la
suma que debian cobrar aquel dia por las labores que es-
taban casi al terminar; pero los dolorosos acontecimien-
tos que con tanta rapidez se habian sucedido, y la enfer-
medad de sus dos hermanas las habian privado de este

" \inico recurso.

;Qué harian? este pensamiento traspasaba y hacia
desfallecer el corazon de la pobre Marfa; aun si Dios le
coﬁcediera fuerzas bastantes para trabajar por las tres!...
mas esta idea desaparecié bien pronto, ante la imposibi-
lidad de realizarse.

No les quedaba, pues, mas remedio que refugiarse en
los brazos de la muerte.

De stibito un ra\yo de luz surgi6 en la mente de Marfa;
alz6 sus ojos hécia un reloj colocado en la pared, y vi6
que solo faltaban algunos minutos para las cuatro.
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Se acords de Ia leccion de muisica que tenia que dar &
ia hija de la duquesa de Rio-Claro y se levantd.

—Ya es hora de que vaya & casa de la sefiora duquesa,
hermana, dijo.mirando & Ofelia; son las cuatro.

—|T! grit6 la jéven levantindose y estendiendo los

.brazos hécia su hermana como si quisiera protejerla; it

separarte de mi lado, Marfal ;para qué? ;Para que te me

-devuelvan, como & Blanca, yerta y privada de sentido?

No, no saldrés! Encerrémonos aquf, en nuestra casa...
y muramos!

—Pero, Ofelia, repuso Marfa con dulzura, aquf no pue-
de haber engafio... esta carta es de una sefiora... de una
sefiora de alto rango...

—Yo soy la condesa D... dijo Clotilde con nobleza, y si
esa dama pertenece realmente 4 la alta sociedad debo co-
nocerla... tengan ustedes. confianza en mi, pobres nifias:
vamos & ver, ;qué exigen de ustedes en ¢€sa carta?

—Espliquenos usted antes, sefiora, qué fin la conducia
4 nuestra casa; repuso la orgullosa Ofelia, y perdone us- .
ted que la interrogue de este modo; no'tengo mas que
diez y ocho afios y debo cuidar de mis hermanas; somos
huérfanas y estamos désamparadas; nada conozco del
mundo, sefiora... nada mas que el infame lazo que han
tendido & esta infeliz nifia, mi hermana mas jéven, y
tiemblo por ellas y por mi... sospecho que esa carta sea
una nueva red para Marfa; tiemblo de que usted, sefiora,
que parece tan buena, esté de acuerdo con alguno para
perdernos... Por amor de Dios, digame, digame usted
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pronto... ;qué quiere? ;& que ha venido usted 4 esta casa?

—A ella me ha traidoinicamente el deseo de encargar
4 ustedes, algunos trabajos de bordado, sefiorita.

—¢Quién ha hablado 4 usted de nosotras?

—Una jéven ramilletera llamada Rosa.

—Ah! La creo 4 usted, la creo! conocemos & Rosal Pero,
sefiora, se ha de pasar mucho tiempo antes de que los
, bordados de usted estén concluidos... yo estoy enferma,
ya lo ve usted, y mi hermana tambien lo est; solo queda
en pié mi pobre Marfa; pero temo mucho por su salud
porque es muy delicada. )

La condesa miré con profunda compasion & Gloria,
que al ver la lastimera oposicion de su hermana & que
saliese, habia vuelto 4 su doliente postura junto al sofs
en que yacia Blanca.

Esta se agitaba cada vez mas; habia crecido el encar~
nado de sus mejillas y su pecho se levantaba & impulsos
de una respiracion oprimida.

—Mis bordados no corren prisa, repuso la condesa; ni
la lentitud con que los hagan ustedes puede impedir que
cobren ustedes su importe, mis queridas nifias; la obra .
que enviaré & ustedes con Rosa antes de que acabe el dia
de hoy es pesada hasta lo sumo; tritase de un peinador
de levantarse que quiero regalar & mi amiga la duquesa
de Rio-Claro y cuyo bordado ha de ser lo mas esquisito y
complicado que sea posible.

—iLa duquesa de Rio-Claro! esclamé Marfa levantando
su rubia cabeza; esa es la sefiora que me ha escrito ayer,
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pidiéndome que fuera & dar leccion & su hija.

—Tiene una hija, en efecto; repuso Clotilde, y en
cuanto 4 la carta yo me informaré de si realmente la ha
escrito; pero volvamos & lo que me interesa: yo ruego &
ustedes que & cuenta de su trabajo admitan una corta
suma.

—iAh, sefiora! jcudn buena es usted! esclamé Ofelia ‘
enternecida y viendo en aquella generosa oferta un rayo .
de luz; considere usted, sin embargo, afiadié luego-con
naturalidad, que quizé moriremos sin que podamos re-
sarcir 4 usted de sus adelantos.

—Morir! repuso Clotilde: no tengan ustedes por Dios
tan tristes pensamientos... piensén ustedes en dias me-
Jjores.

Movi¢ Ofelia tristemente la cabeza y volvi6 sus abati-
dos ojos hécia el sofs en que Blanca descansaba; mas co-
mo si aquella mirada hubiera penetrado en el ardoroso
cerebro de la j6ven, lanzé un penetrante grito y se incor-
poré desatinada.

—El conde D!... El conde!... esclamé con voz aguda:
han dicho que es un condel... Un conde!... Ah!... Ahl...
Pero la ventana me libraré de 61! ‘

Echoése, al decir esto, fuera del soff con tan tferrible
{mpetu, que hubiera caido al suelo & no recibirla la con-
desa en sus brazos. '

—No ha dicho usted, sefiora, que era la condesa D...?
- preguntd Ofelia clavando en Clotilde sus grandes ojos.
—=Sf, contests esta que aun sostenia 4 Blanca: si... S0y
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la condesa D... pero nada me pregunten ustedes... y crean
que soy mucho mas desgraciada que ustedes!

Cubriése al pronunciar estas palabras el rostro con las
manos y llor6 silenciosamente durante largo rato.

i.as dos jévenes comprendieron y respetaron aquel
profundo dolor; calmése Blanca de nuevo y la condesa
enjug6 sus lagrimas y tomo entre las suyas 1as manos de
Ofelia y de Marfa.

—Déjénme ustedes, dijo, déjenme olvidar mis propios
infortunios aliviando los suyos; déjenme que me ocupe
de su suerte: ;quieren ustedes que sea su hermana, su
amiga?

. —Ah, sefiora! es usted un &ngel! esclamaron 4 la vez
las infelices nifias.

—;Cémo no hemos de aceptar con gratitud sus gene-
rosas ofertas, continu6 Ofelia, cuando nadie se interesé
por nosotras?

—Aconséjenos usted, si, afiadié Marfa; en todo la obe-
deceremos, aunque al parecer tiene usted casi nuestra
misma edad.

—Conozco, sin embargo, mejor el mundo, mis queri-
das nifias, repuso la condesa con trist{sima sonrisa. Po-
bres palomas! prosiguié mirdndolas con ternura; ustedes
que apenas han dejado su pacifico nido ;qué pueden sa-
ber de las tormentas de la vida?

Callé Clotilde abismada en sus amargos pensamientos
y luego haciendo un esfuerzo sobre sf misma, pregunts:

—;Quién ha traido 4 ustedes esa carta de la dugquesa

I
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de Rio-Claro? )

—El marqués de l1a Oliva, contesté Marfa.

La condesa se estremeci6.

—iC6mo saben ustedes que se llama asf? torné & pre-
guntar Clotilde.

—Porque é1 se lo dijo 4 Rosa, y esta nos le ensefié un
dia que pasaba por aquf.

—No vaya usted, pues, & casa de la duquesa, Maria;
yo la escusaré & usted con ella; no vuelva usted 4 ver
ese hombre, ni le oiga bajo ningun pretesto; ahora haré
4 ustedes todavia dos 6 tres preguntas mas: ;quién ha
traido 4 Blanca en este estado?

—Un caballero que la deposité en ese sofé y en seguida
se retiré diciendo:

—He tenido la dicha de salvar & esta jéven de un ries-
go mortal; si alguna vez necesitan ustedes amparo, pien-
sen, sefioritas, en el coronel Eduardo Velez que vive donde
indican estas sefias.

La condesa tom¢ la tarjgta que Marfa le presentaba y
la leyd.

~—Conozco al coronel y le creo incapaz de mentir, dijo;
su hermana de ustedes no ha padecido mas que un gran
susto; ahora bien ;qué vecinos hay en esta casa?

—Adem#s de. nosotras, el zapatero del portal que vive
mas argiba con sn mujer.

- —Dios mio, qué desgragial. Porque. es preeigo que
abandonen ustedes ests. habitacion al instante; jquieren
ustedes venir & mi casa?
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- Sefiora, no podemos dejar la nuestra, dijo Ofelia con
triste dignidad; mejor aceptaremos en ella los beneficios
que usted quiera dispensarnos.

—Comprendo & usted, noble jéven, repuso la condesa
estrechando su mano; tiene usted razon: ustedes no pue-
den vivir de limosna y quiz4 estdn aqui mas seguras que
en el asilo que les ofrezco; mas ya que no hay mas veci-
nos que esos honrados viejos quiero verlos. A

Levantése Marfa, desapareci6 y volvié & poco seguida
de la pobre jorobada.

—Vé, Malvina, dijo Ofelia con dulzura, y df al sefior
Martin que nos haga la merced de subir.

La condesa parecia meditar profundamente y solo la
entrada del anciano la distrajo de sus reflexiones.

—Sefior Martin, dijo; estas nifias necesitan mudar de
habitacion durante algun tiempo; ;podria usted cambiér-
sela por la suya? i

—Pero, sefiora, ;ha visto usted mi habitacion? pre-
gunt6 el buen hombre estupefacto.

—No la he visto; sin embargo, sea como sea, es buena.

—En ese caso, puede usted disponer de ella, repuso el
zapatero.

' ~—Diré lo mismo la esposa de usted?

—Lo mismo; ella da por hecho cuanto hago yo.

—Déle usted, pues, la noticia, porque estas jé6venes
deben acostarse allf en seguida.

—Yo les subiré las camas y bajaré 1a nuestra aqui.

El buen hombre puso al instante manos & 1a obra y la
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condesa llevéndose & Ofelia & 4n lado, le dijo déndole un
bolsillo. .

—Aqu{ hay dos mil reales en oro; guérdelos usted, mi
querida nifia, pues es la mitad del precio que destinodla
obra del peinador de que he hablado 4 usted; de cuenta
de usted corre el que los dibujos sean lo mejor posible.
Venga usted acd, Marfa, y oiga un consejo: esta noche en-
viaré 4 usted 4 mi médico; instélense ustedes en la boar-
dilla del zapatero, y no abran ustedes mas que 4 6ly &
su mujer y al doctor; Ofelia, acuéstese usted y que se
acueste Blanca tambien; Rosa vendr4 & cuidar & ustedes,
porque esa pobre nifia no basta; adios, amigas mias, hasta
mafiana muy temprano.

La condesa abraz6 4 1as jévenes y sali6 dejdndolas en~
tregadas 4 las dulzuras de la esperanza; al pasar por el
patio, di6 cuenta & la sefiora Antonia del arreglo efec-
tuado entre su esposo y las huérfanas, y la bondadosa
anciana se mostr6 muy satisfecha de poderlas ser util
en algo.

Clotilde subié & su coche, y no bien lleg6 & su casa
hizo llamar 4 Rosa, quien, como todas las noches, gritaba
& 1a puerta del teatro mas concurrido:

—Ramitos de camelias! ya tengo yo en la mano la risa
del buen tiempo! violetas! qué bonitas!
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XXV.
ORGULLO QUE MATA.

Fernando de Silva, agobiado con la desgracia que aca~
baba de esperimentar, permanecia en su casa abatido por
una profunda tristeza. *

Amaba & su perdida esposa no con ese carifio tran-
quilo é inalterable, propiedad benéfica de las naturalezas
apacibles; Alinicamente le habia profesado siempre una
fria consideracion llena de hastfo, que su insaciable na-
turaleza concedia 4 todo aquello que se le prodigaba mu~
cho; cuanto era nuevo le hechizaba; cuanto le era cono-
cido le fatigaba y le sumergia en un fastidio profundo y
doloroso. )

No obstante, y & pesar de lo gastado de su naturaleza
.y de sus sensaciones, conservaba en el alma bastante
sanas aun sus creencias religiosas; era honrado y pundo-
noroso, pudiendo decirse que todas sus faltas. provenian
del esceso de fuerza de sa imaginacion y de una facultad
de sentir tan inmensa, que le empujaba con frecuencia &
los abismos que abren las pasiones.

Tal vez Fernando no habia encontrado aun al ser que
debia comprenderle y hacer dichosa su vida por medio de
esos lazos del alma tan diffciles de formarse como impo-
siblés de romperse; su esposa Isabel, buena, atenta,y
afectuosa, quizés en demasfa, jamés habia logrado ins-
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pirarle otra cosa que estimacion sincera hécia su virtad
y nnd aflcion tranquila y agradecida.

Mas, ay! gqué era esto para hacer feliz & un ser nacido
para las grandes pasiones? Fernando, 4 su lado, se fati-
gaba de inaccion y de falta de sentimiento, del mismo
modo que el pobre péjaro, encerrado en una jaula de oro,
que muere, 'aunque sela rodeen de flores si le falta el
ambiente y la luz! ]

Una ﬁija vino 4 hacer mas feliz la vida de Fernando;
su corazon, dormido en el fondo de su pecho, animése al
oir el vagido de aquella criatura; mas pronto se acostum-
bré tambien 4 la dulzura monétona y siempre igual de
esta nueva afeccion, y sin dejar de quererla volvié & sus-
pirar por la vida del corazon, que se dormia de nuevo.

Clotilde eri la Gnica mujer & quien Fernando habia
amado, si no con la intensidad de las pasiones esclusivas,
al menos con todo el fuego y todas las ilusiones de un
primer amor; en el alma de muchos hombres entra al '
menos por tanto el amor como el amor propio, y la her-
mosa, noble y opulenta Clotilde de Guzman podia enva-
" necer con su carifio al hombre mas exigente.

~ No obstante, el orgtillo era la paston dominante en el
alma de Fernando por lo mismo que tenia conocimiento
de lo que valia; y ya se ha visto por la cindida y veraz
relacion que hizo Clotilde & su esposo al principio de esta
historia, como tuvo valor bastante para abandonarla y
para casarse con otra.

Mas bien pronto cedi6 su resentimiento al verse unido

1%
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para siempre & una mujer, que era muy, inferior 4 1a hija
del duque de B... Es verdad que la pobre Isabel creiafsu
esposo de una naturaleza y de un mérito superiores & los
demfs hombres; rodedbale constantemente de la mas
tierna solicitud, y siempre estaba pendiente de sus ojos;
si hablaba le oia con religiosa atencion dando continua-
mente apasionadas sefiales de su admiracioﬁ; pero tales
muestras de carifio no podian halagar ni el amor ni el
orgullo de Fernando, y solo le inspiraban una léstima
desdefiosa.

No queria esponerse & ver de nuevo 4 Clotilde, cuyo
casamiento habia sabido con profundo dolo¥; asf pues,
permanecié dos afios encerrado en la ciudad donde habia
nacido, entregéndose con afan al estudio y deseoso de
olvidar la idea fija de su alma.

Su vida era sedentaria y arreglada; trabajaba en su
facultad con asiduidad y brillantez; y por lo que tocaba &
su esposa 6 hija, el esposo y el padre mas ejemplar no
hubiera podido menos de admirarse de sp comporta--
miento. .

Mas todas aquellas apariencias de tranquilidad no
eran otra cosa que un deseo de matar su corazon dema-
siado fogoso y las aspiraciones que le ahogaban.

Un negocio imprevisto le obligé de repente & ir & Ma~
drid; no bien llegd, su primera diligencia fué informarse
de Clotilde; muy prontd tuvo ocasion de saber lo que so-
braba para acabar de lastimar su orgullo; la condesa era
una de las mujeres mas de moda de Madrid por su belle-
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za, por su esplendidez y por su gracia, uniendo ademés
4 tantas ventajas una cosa muy rara, atendidos los rdpi-
dos y funestos progresos de la maledicencia: su reputa-
cion de virtud era intachable, concediéndosela lo mismo
los hombres que 1as mujeres.

Poco tiempo despues de estar Fernando en Madrid, re-
¢ibi6 una carta de uno de sus amigos que, entre otras
cosas, decialo siguiente:

«Tu mujer se ha puesto estrafiamente triste, y su sa-
lud se ha alterado de una manera notable; no puedes du-
dar que sabe cuanto has amado 4 Clotilde, y que esta se
encuentra en Madrid; creo que siente unos terribles celos,
exasperados aun por el humilde concepto que tiene de sf
misma, y que en esta ocasion se aumenta su martirio,
exajeridndola las ventajas indisputables, de su rival.»

Esta carta causé una viva sensacion 4 Fernando: escri-
bi6 & su esposa de 1a manera mas tierna; pero poco des-
pues tuvo ocasion de ser presentado en casa de Clotilde
por el marqués de la Oliva y se olvid6 de todo lo demés.

Algunos dias mas tarde, y en tanto que él1 buscaba
con anhelo todas las ocasiones de ver 4 1a condesa, recibié
otra carta de su amigo:

«Vuelve, Fernando, le decia en ella; tu mujer estd en-
ferma; ha adelgazado considerablemente; no 8é quién la
escribe tu vida en esa; pero tii sabes que ella tiene ahf pa-

‘rientes; tG no amas ya 4 la condesa, y solo para satisfacer
tu orgullo anhelas que ella vuelva & amerte; mas Isabel
seré la victima de ese juego fatal; pues no puede soportar
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la doble pri&acion de tu vistay de tus cartas.»

| Fernando tomé un billete en 1a diligencia para volver
4 su casa aquella misma noche y asf lo escribié 4 su es-
posa; mas su amigo el marqués de la Oliva le dijo que
aquella noche estaba Clotilde sola en su casa, y la dili-
gencia parti6é sin Fernando.

- Sin embargo, Isabel, que no habia recibido aviso de
su detencion, fué 4 esperarle 4 pesar de su enfermedad, y
al saber que Fernando se habia quedado en Madrid, vol-
vi6 4 su casa transida de fatigay de dolor.

Quince dias despues Fernando recibi6 otra carta en la
cual se le noticiaba 1a muerte de su mujer; su amigo afia-
" dia en ella que al dia siguiente saldria con direccion &
Madrid con el objeto de llevarle & su hija que habia que-
dado abandonada.

Fernando sintié un dolor profundo y nialdijo unorgua-
1lo que habia sido el tormento de toda su vida y el verdu-
go de 1a escelente criatura que el cielo le habia dado por
compafiera.

Solo le habia obligado & perseguir 4 ]la condesa la mez-
quina satisfaccion de poderse decir 4 sf mismo:

—Esa mujer, & quien tuve que renunciar cuando era
libre, olvida ahora por mf & su esposo y 4 sus hijos... es-
toy vengado! o

iMiserables satisfacciones de los mortales! Por ellas se
renuncia muchas veces hasta 4 1a tranquilidad dela con-
ciencia! ‘

Fernando de Silva se encerré en su casa; en medio
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de sus pimzadores remordimientos, confundia en un odio
exajerado al marqués de la Oliva, que era el que le habia
conducido & casa de.la condesa, y & 1a misma Clotilde.

Su constante malestar hizo una pausa para recibir &
su hija y luego volvié & su tenebroso silencio y & sﬁ som-
bria y dolorosa calma, dejando libre 4 la condesa de sus

V persecuciones. . _

Ya era tiempo; Clotilde se consumia en la drdua lucha,
¥y & poco mas que hubiera durado, Fernando de Silva hu-
biera tenido que dar cuenta al cielo de otra nueva victima
de sus pasiones.

XXVI .o -

LA NINA SIN PADRES.

Dosdias despues del en que estuvo Clotilde en casa de
las qeﬁoritas Valdés, y & eso de las once dela noche, el
Nido de Palomas presentaba un aspecto digno de no-
tarse, annque algo distinto de aquel con que le hemos
conocido.

Reunidas en la bohardilla del sefior Martin y de la se-
fiora Antonia, se hallaban las tres hermanas, su com-
pafiera Malvina y Rosa, la linda vendedora de rami-
1letes.

Acompafidbalas la sefiora Antonia que hacia calceta
con suma agilidad sentada juntod li mesita que sostenia
1a luz.

£
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Ofelia, acomodada en uno de los sillones que vimos en
su habitacion, estaba hablando con las personas que la
rodeaban.

' Frente 4 ellay recostada en el otro sillon igual, Blanca
miraba tiernamente & Marfa, que bordaba junto & la luz
¥y que de vez en caando sonreia 4 sus hermanas.

Malvina hacia dobladillos en una sabana de batista y
Rosa cosia una camisa para Curro. .

—Sefioritas, dijo la ramilletera clavande de repente la
aguja en su labor; ya es hora de tomar la leche y de reco-
jerse; para convalecientes es velar ya demasiado.

—Yo no tengo todavia gana de beber leche, repuso
Ofelia: 1a beberé cuando cene Marfa y asf la acompafiaré.

—La sefiorita Marfa tiene ya preparada su pollita asa-
da 'y su dulce; con que pondré la mesa y & cenar todos.

—Rosa, 1a leche caliente me pone la cabeza pesada, di-
jo Blanca.

—Vamos, repuso la novia de Antonio el Carro, me lo
pensaba. Ya anoche no le hizo usted muy buena cara y
por eso le he preparado hoy leche de almendras!

—Cuénto nos mimas, Rosal dijo Mar{a; pero mira que
gastards mucho dinero y el que tenemos ha de durar todo
lo posible.

—Bah! siempre sale usted con lo Msmol duraré lo que
pueda; en acabéndose agur.

—Pero si no tenemos mas|

—:Que no? ;No gana Curro diez y ocho riales? ;Y yo
no saco un par de pesetillas diarias? Y 4 mas ahora que
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gano por otro lado.

Las tres hermanas, por un movimiento esponténeo, se
asieron 4 Rosa. Ofelia y Marfa tomaron sus manos, Blan-
ca la rodeé el cuello con sus brazos y todas le dieron gra-
cias con el elocuente lenguaje de sus ojos.

—Yo probaré &4 bordar mafiana,dijo Ofelia; ya estoy
fuerte. )

—Y yo tambien, afiadi6 Blanca.

—Eal No hay que mentarme tan siquiera el trabajo
por ahora! grité Rosa enjugando con el revés de sudelan-
tal unalégrima que habian arrancado de sus ojoslas cari-
ciag de las huérfanas. Caramba! Que no han de poder pa-

rar nuncal

" —Pero Rosa, ayer nos trajo Ia condesa la batista para
el peinador, y el dinero que gastamos es el que ella nos
adelanté! '

—Lo que es por eso no hay que pasar pena, sefioritas:
ese dinero nose ha tocado ni se tocaré.

—3Pues de qué comemos?

—Toma! jNo gana Curro diez y ocho riales serrando
madera y yo ocho vendiendo flores? Ademés, ;no acabo
de decir, sefioritas, que ahora gano por otro lado?

—Pero Rosa...

- —Vaya, vayal esclam6 la hermosa inuchacha, para
evitar la esplosion de la gratitud de las tres j6venes; voy
4 poner la mesa, y mientras se cena contaré 4 ustedes mi
nuevo negocio.

Rosa acercé una mesita, o cubri6 con la ayudade
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Malvina y téajo una polla asada, un poco de dulce para
Marfa y dos vasos de leche caliente y azucarada para Ofe-
lia y Blanca.

—Esta es de almendras, dijo sirviéndosela 4 laGltima;
esta tiene una yema batida, afiadié presentando su vaso
4 Ofelia. .

—Y ti Rosa? ;Y Malvina y la sefiora Antonia, qué

_ van & cenar? pregunté Blanca.

—Yo, contest6 la anciana, ya hace dos horas que des-.
paché con Martin una buena racion de patatas con toci-
no; dentro de un ratito me bajaré 4 dormir.

—Patatas tengo yo tambien, que es lo que mas me
gusta, dijo Rosa.

—;Con tocino? pregunts la sefiora Antonia.

—No, solas; me gustan mas. .

—Rosal Rosa! (Es posible que te empefies en hacer ta-
les sacrificios por nosotras? esclam¢é Ofelia con dolorosa
conmocion. '

—;Qué sacrificios? ;el comer patatas?... sefioritas, ese
es mi manjar favorito; ea, la sefiorita Maria dar& de su
cena & Malvina, que es un alfefiique, y yo me voy & cenar
4 la cocina.

La generosa mucHacha entré, en efecto, en 1a reduci-
cida cocina que antes hemos visto tan arreglada por las
limpias manos de la sefiora Antonia, y que nada habia
perdido ahora de su brillante aseo en las de Malvina y
Rosa.

Las jévenes se pusieron 4 tomar cada una el alimento
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que les habia sido destinado; mas, no bien le habian 1le-

‘vado 4 1a boca, le dejaron temblando.

Llamaban & 1a puerta con fuertes y redoblados golpes.

~Dios mio! esclamé Ofelia juntando sus blancas ma-
nos: ;quién sera?

—Yo tiemblo! murmuré Blanca estremeciéndose con
el temor de nuevas persecuciones.

—Eh! No hay que asustarse, dijo Rosa saliendo de la
cocina. Caramba! Ahora estoy yo aqui y no es facil que
se meta en casa gente de mala intencion.

Y volviéndose 4 la sefiora Antonia, afiadi6:

—El sefior Martin estarf durmiendo & pierna suelta,
verdd? '

—3Sf, hija; ya sabes que hace poco se acosté abajo en

- 1a habitacion de las sefioritas, y él acostumbra & cojer el

suefio muy pronto.

—No hay que apurarse, repito.

Y Rosa, abriendo la ventanilla que daba al tejado,
grité con un tiple fuerte y agudo: '

. =—3Quién es? - .

—Abre, Rosa, contesté una voz robusta y varonil.

—Toma! Si es Curro! esclamé la muchacha separdndo-
se de 1a ventana; y luego, & pesar de su carécter animo-
80, palidecieron un tanto Ias rosas de sus mejillas y mur-
muré: ‘

—Ay! Dios mio} ;Qué habra sucedido?

—Baja 4 ver lo que quiere Curro, hija, dijo la sefiora
Antonia; ya sabes que él no es amigo de incomodar, y



234 UN KIDO DE PALOMAS.

cuando viene 4 esta hora...

—Anda, Rosa, esclamé Marfa 4 la suplicante mirada
que le dirigi6 1a ramilletera. ‘

Esta no aguardé &'que se lo repitieran; encendié un
cabo de vela, tom¢ 1a llave de la pnerta Yy bajé corriendo
la escalera.

Las jévenes, algo tranquilizadas, continuaron cenan-
do 4 instancias de la sefiora Antonia.

Oyéronse & poco pasos cercanos: abriése la puerta de
la bohardilla y aparecié Rosa con una nifia pequefiita en
los brazos, seguida de un gallardo mozo en traje de me-
nestral, que llevaba la luz que aquella habia dejado.

—Sali, sefioritas, dijo el recien llegado quitidndose sa
gorra eon respeto.

. —Hs Curro, mi novio; afiadi6é Rosa coglendo por la ma-
no & su prometido y presentéindole llena de orgullo; yo
cuido de esta criatura, que acaba de quedarse sin madre,
y como vengo aqui por las noches y me tengo que dejar
4 la probecita sola en mi bohardilla, le tengo dicho que va-
ya é1.4 ver si llora; hoy fué algo mas tarde y dice que da-
ba tales jemidos que me la trajo, no sabiendo qué hacer
para acallarla.

—Angelito! esclamé Marfa toméndola en sus brazos;
esté heladal

La nifia, que ya habia callado, fij6 sus ojos pardos y
hermosos en el vaso de la leche que tenia  Ofelia en la
mano, y tendié hécia é1 los bracitos, gorgeando alegre-
mente,
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La j6ven la tomé & su vez, y acercé la leche 4 los l4-
bios de la nifia, que bebi6 con avidez.

Luego se eché 4 reir y batié sus manecitas balbucean-
do gozosa.

Podia tener algo mas de un afio; estaba envuelta en
" ricas mantillas, y su carita risuefia estaba flaca y descolo-
rida, haciendo resaltar su palidez sus grandes ojos oscu-
ros y los sedosos cabellos que se escapaban del borde de
su gorrito de encaje, con esa graciainfinita que solo per-
tenece 4 la infancia.

—Tenia hambre! murmuré dolorosamente Marfa.

—Nada tendré de estrafio, sefiorita; le df sopas al ve-
nir aquf, que fué al anochecer, y son mas de las doce;
pero qué caramba! yo no puedo hacer mas por esta pobre
nifia; hasta hoy nada me han dado por su cuidado, por-
que su padre esté enfermo de muerte y ni siquiera sabe
de su hija; sin embargo, este es el nuevo medio de ganar
dinero de que yo hablaba hace poco, porque estoy segura
de que, ya se muera 6 no su padre, cuando salga de ese
estado, no dejarén de darme una buena gratificacion.,

—3:Y c6mo has conocido t & su padre? pregunt6 la se-
_ Tora Antonia, que, 4 fuer de mujer de esperiencia, era
maliciosa. ,

* —Nada hay en ello de estrafio, seid Antonia, esclamé
Curro; y el que lo dude que se entienda conmigo ;esta-
mos? Esta chica tiene alquilada —con su Zradgjo, se en-
de—una bohardilla en una de las mejores fondas de Ma-
drid; por las mafianitas baja con sus canastos de flores y
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le compran para adornar las mesas del comedor; por las
noches los huéspedes de la fonda le compran tambien
para regalar 4 las sefioras en el teatroy por eso le convie-
ne vivir en la fonda; todos la conocen y la estiman por

honrada, pues no ﬁay reputacion mas limpia que la suya,
no agraviando lo pi'esente. '

—Vayal... ;Y pa gué habia de ser mala? ;No gano yo
ocho y hasta doce riales cada dia con la venta de mis flo-
res? y & mas de eso no me entregas td enterito tu jornal?
. Casi todas las que son malas lo son por no tener que co-

mer y 4 mf me sobra...

—Vamos & ver si me dejas acabar de contar como has
conocido al padre de la nifia, que no quiero que las sefio-
ritas éospechen, ni esta buena mujer tampoco; pues, co-
mo iba diciendo, en la fonda donde vive Rosa, vive tam-
bien hace cerca de tres meses un caballero muy rico lla-
mado don Fernando de Silva, vayal pues apenas estoy yo
informado! Este sefior, ya muy delicado de sf, empezé &
ponerse peor; luego supo la muerte de su mi:jer Y se pu-
80 peor que peor; mandoS que le trajesen su nifia, que es
esta; pero, cuando lleg6, ya no conocia & nadie; echaba la
sangre porla boca & cafios y los médicos decian que se
moria; la pobre criaturita estaba aban&onada, porque la
picara fondistala entreg6 & lascriadas quetienenalma de
judfos ¥ no ledaban ni aun sopas. Rosa, que aunque tiene
mal génio, tiene el mejor corazon del mundo, cansadade
oirla jemir y de ver que ya hasta le faltaba la voz de pnré.
nesecidd, entré un dia en el cuarto donde la tenian abando-
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nada, la cogi y se la subié 4 su cuarto; ya hace cuatro
dias que la tiene; por las madfianas lleva 4 la nifia yla
cesta; pero por 1a noche la deja en casa para no incomo-
dar 4 las sefioritas; con que eal ahora que ya est4 alimen-
tada, la cojo y me voy, que no son horas estas de que es-
té yo aqui charlando.

—Llevarse al pobre angelito! murmuré Marfa; volve-
r& & llorar cuando se vea sola y sin luz! Y luego, como
herida de una idea stibita, se volvi6 & sus hermanas y les
pregunt6:’ ’ '

—No os parece que nos la podriamos quedar aqui? ‘

—Sf, dijo Ofelia: quédatela, Marfa.

—~—;No nos cuida Rosa & nosotras? afiadi6 Blanca; pues
es muy justo que nosotras cuidemos & la nifia hasta que
1a reclamen; entonces se la llevaré Rosa. ' )

—;No te decia yo que eran buenascomo unos éngeles?
dijo esta & su novio muy ufana.

—Si que 1o son, contesté Curro; por eso Dios no les
faltard; gracias, sefioritas, por la caridad que usan uste-
des con la pequefiita Septimia, y muy buenas noches; si
algo ocurre, aquf estd Antonio el Curro en cuerpo y alma.

Sali6 el horado menestral; Rosa le”alumbré y asf que
volvié, 1av6 y arreglé & la nifia, acostdndola con Maria,
qhe quiso cuidarla.

Acostéronse tambien Ofelia y Blanca en sgs camas

cerradas con cortinas. Rosa y Malvina ocuparon un lecho

estendido en medio de la habitacion que les’era comun,
y la sefiora Antonia, despues de apagar la luz, cerré con

PR
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cuidado y se fué & reunir con su esposo que roncaba tran-
quilamente en la alcoba de la habitacion de las j6venes
que antes ocupaba Marfa.

XXVII.
IR POR LANA.

La sefiora Antonia abri6 con cuidade la puerta del
nido de palomas, para no despertar & su esposo; coloc la
luz en una de las c6modas, pues las sefioritas Valdés ha-
bian dejado el cuarto conforme estaba, y se puso & rezar
sus devociones c6modamente sentada en el sofé.

Masdeuna hora duré esta piadosa ocupacion; despues
se dirigi6 al dormiforio en que estaba su cama conyugal,
se acost6 sin producir el menor ruido y se durmié en se-
guida, con es;a tranquilidad profunda 6 inalterable que
disfrutan las pcrsonas sujetas 4 continuos trabajos cor-

porales, y cuya conciencia est4 limpia de toda mancha.
" De repente se oy6 un rumor estrafio 4 la parte esterior
del balcon; pareci6 como que afianzaban uma escala,y &
poco un sonido leve y estridente indicé que cortaban los
vidrios con un diamante.

Despertdse el zapatero; pero su mujer, que acababa
de dormirse, permanecié inmévil. '

El sefior Martin se incorporé con el mayor cuidado po-
sible y asi6 un palo enorme que toda su vida habia colo-
cado & 1a cabecera de la cama antes de acostarse, y que

<
4
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era la inica arma que sabia manejar con todoe primor.

Pronto ces6 el chirrido de los cristales; pas6 una mano
por la abertura y se oy6 descorrer el pestillo con cantela.

Luego se abrié él balcon; & 1a claridad de la luna se
vié & un hombre, caballero en el antepecho, quien salté
hécia dentro con la mayor destreza. ’

Guiado por las cortinas blancas de las alcobas se hizo
cargo de su posicion y despues entorné el balcon.

El silencio y el cuidado con que practicé estas varias
operaciones indicaban que estaba bastante familiarizado
con ellas; el sefior Martin, por la cortedad de su vista, no
pudo reconocer sus facciones. '

Sinti6, no obstante los cautelosos pasos del desconoci-
do/ que se acercaba lentamente y con infinitas precan-
ciones 4 la alcoba.

—Ah, infame! pensé el honrado zapatero; la hermosa
sefiora que dispuso que las sefioritas mudasen de dormi- ‘

torio conocia el mundo mejor que yo; pero aqui encon-

-ge dijo:

trarés lo que mereces.

Entre tanto que el sefior Martin hacia” estas reflexio--
nes, se habia ido aproximando cada vez mas el descono-
cido; un penetrante perfume llegé al olfato de aquel'y

*

—Holal este es algun péjaa"o _gordol... pero no por eso

‘ge libraré de mi garrote.

El anciano fué interrumpido por la voz del desoono-
cido que habia llegado & apoyar una mano en el lecho.
—Mar{a, dijo este por lo bajo, Marfa!
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Nadie contests. o
—Soy el marqués de la Oliva, continué la voz; hace
"dias que espero para hablarte 4 que vayas & casa de la

- duquesa de Rio-Claro, y no has querido acudir 4 la cita
que te di6; por eso me he arriesgado 4 todo y vengo & ha-
blarte: esctichame con tranquilidad.

Un tremendo garrotazo fué la contestacion que recibi6
el 'asgndereado galan; pero tavo bastante fortaleza para
no quejarse y para averiguar el enredo de que era victi-
ma; empez6 4 tocar y apoy6 sus manos en la ﬁsﬁera cara
del sefior Martin, quien respondi6 & esta caricia con otro
terrible g'olpé.

Tampoco se quejé el marqués; y el sefior Martin salté
de la cama y empez6 & perseguirle & su sabor golpéan-
dole con horrorosa destreza.

Por fin 0y6 el ruido de un cuerpo que se desplomaba

' en el suelo, y entonces encendié 1a luz.

Vié al marqués tendido sin movimiento; brotaba la
sangre de su cabeza y de sus piernas, lastimosamente
heridas.

Nada puede dar mejor idea del silencio que.presidié
4 aquella escena, que el suefio de la sefiora Antfonia, en
la cual solo despert6 al encender su marido la vela.

—;Qusé es esto? ;qué sucede? esclamé asustada.

—Maujer, Yespondié el sefior Martin, vistete al instante,
que te vas 4 subir & la bohardilla; yo voy & cerrar con
llave y & dar parte de que he molido & palos & un ladron.

Al oir la palabra ladron alz6 el herido su ensangren-
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tada cabeza.

—No, no! mnrniuré per un desesperado esfuerzo; no,
yo no soy un ladron! soy el marqués de la Olival

—Un marqués no escala asf los balcones "de las fami-~
lias honradas; contests severamente el zapatero.

—Es que yo queria ver § una j6ven que vivia aquf.

—5f, eh? pues en vez de la jéven se ha hallado usted

con un viejo de mal genio.

El sefior Martin sali6 diciendo esto, precedido de la
seiiora Antonia, que subié & su antigua bohardilla; el za-
patero, despues de cerrar 1a puerta, fué 4 dar parte 4 la
autoridad de cuanto habia ocurrido,

Un cuarto de hora apenas habria pasado, cuando el
marqués fué conducido 4 su casa; diése & conocer; confes6
que solo se 'trataLba de una intriga amorosa y que cn
efecto habia escalado el balcon; aseguré que el sefior Mar-
tin no mentia y, como vulgarmente se dice, se ec%d tierra
al asunto. . . \

XXVIII,
[POBRE PAULINA!

Algunos dias despues de lo qﬁ.e acabo de referir, se
hallaban reunidos en casa del coronel Velez el conde D...
y el prfﬁcipe Cellemare con el duefio de la casa y el pin-
tor ‘que habia rogado al principe que fuese 4 visitar sa
tallar. 8

\ . 16
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Eran las once de la mafiana y se habian reunido para
almorzar; sentédos juntos 4 una ventana del elegante
aposento en que se hallaban, leian periédicos el pintor y
el coronel, en tanto que algo mas 16jos conversaban & me-
dia voz el principe Cellemare y el esposo de Clotilde.

El coronel estaba pélido y'decaido; ya no era aquel
hermoso y arrogantejéven que proclamaba en voz alta su
buena fortuna con las mujeres; una triste gravedad ha-
bia reemplazado & su vivaz alegria; la lectura parecia ocu-
parle poco porque de vez en cuando separaba su vista del
periédico y quedaba profundamente abstraido.

El conde, por el contrario, parecia reanimado, habia -
vuelto & recobrar una gran parte de su enérgia, y aun-
que la espantosa flacura, que habia demacrado su cuerpo
durante los dias de dolor, no habia desaparecido por com-
pleto, se reconocia que su sangre circulaba ¢on nuevo vi-
gor y nueva actividad. ) ‘

"—Ya por fin es usted casi feliz, le decia el principe
apretdndole la mano. '

—Por lo menos, amigo mio, no soy tan desdichado
como antes; todos los dias veo 4 mis hijos por espacio de
una hora; y ademés me he convencido de que, si el cora-
zon de mi mujer no es mio, tampoco pertenece 4 otro.

—Dice.usted bien: si Clotilde amase 4 Silva, como su-
ponia usted, jno hubiera ido & hacerle mas dulce su ago-
nfa?... ;No la ha visto usted serena, tranquila,.digna y
resignada?

—Es verdad, su método de vida, tan puro siempre, no
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se ha alterado en lo mas minimo; la dignidad de su con-
ducta para conmigo me admira profundamente, y conoz-
co que solo puede nacer de una conciencia completamente
tranquila; no ha buscado ni ha huido con afectacion mi
presencia; no la he visto llorar ni gemir; cuando por
‘1a mafiana entro en la habitacion de mis hijos la en-
cuentro allf y en ella permanece como diciéndome:—este
es mi sitio:—mas cuando acaricio 4 estas criaturas perma-
nece apacible, serena y prosigue su ocupacion como 8i no
entendiese que 4 ella es & quien dirijo ese mudo lenguaje.

—iQué quiere usted, amigo mio? La ha ofendido usted
cruelmente, y por mas que su decoro le aconseje no to-
mar las mezquinas venganzas que, por lo regular em-
plean todas las mujeres irritadas, su corazon debe estar
profandamente lastimado de la dureza de usted.

- —=Oh! y de cudn buena voluntad le pediria yo el per-
don! Pero aun dudo!...

—Es posiblel...

—S1... sil aun dudo! {Quién sabe si ella ama & Silva
en el fondo de su alma?

—;Quién leimpedia entregarse 4 ese amor, puesto que
se ve abandonada por el de usted? No seria yo cierta-
" mente quien la acusa-a! Asf como por 10 regular, la paz
de la casay de 1a familia dependen de 1a mujer, del mismo
modo ﬁay ocasiones en que el hombre se precipita en el
abismo de la desesperacion; créame usted, amigo mio,
prosiguié Cellemare con aquella dulce y penetrante voz,
que era uno de sus mayores encantos; créame usted, abra



244 UN NIDO DE PALORAS.

de nuevo los brazos 4 su esposa y serd usted feliz, porque
ella jamés ha dejado de ser digna del amor de usted.
~Déjeme usted esperar aun... ;jquién sabe?
—Como usted guste; mas me duele que el orgullo y
" lairresolucion de usted le impidan ser feliz cuanto an-
tes; pero mire usted 4 Eduardo! Qué semblante tan con-
* traidol Deﬁe padecer alguna pena muy profandal
—S1 por cierto; son tambien penas de amor; nos he-
mos encontrado en competencia con una jéven y en poco

estuvo que aquel dia nos separfsemos enemigos para

siempre.

—;Se habré enamorado sériamente?

—51, muy sériamente; ;y sabe usted de quién? De una
-paloma de las de aquel hermcso nido donde tambien ha
estado usted alguna vez. .

Palideci6 densamente el principe y luego pregunté con
voz insegura. :

—;De cuél de ellas?

—De la mas j6ven; y debo decir, en honorde la verdad,

que, si sus hermanas se le parecen, son tres fingeles de -

pureza; estoy seguro de que ese miserable marqués es
quien las ha difamado; y & propésito, ;hace mucho que
no le ha visto usted?

—Ya hace dias.

—No puede usted suponer la horrible suerte que leha
deparado el cielo; yo no sé en qué lance se ha quebrado
las dos piernas.

—;iQué dice usted?

\
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—=84, sf, ha habido necesidad de amputérselas.

—Es posible! '

—Pero no es esto lo mas horrible; sino que sa violenta
desesperacion le ha hecho perder el juicio.

—;Con qué est4 loco?

—Para siempre'; el cielo ha tomado 4 su cargo la ven-
ganza que yo le juré en la m;che de su desafio con usted.
Ah! prosiguié el conde estrechando la mano de Honorio;
cuando recuerdo la copdncta de usted en aquella ocasion
no 86 de qué modo debo admirar 4 usted. '

—Sefiores, esto es horrible! esclamé de subito el coro-
nel mostrando un periédico que tenia en la mano; sf,
verdaderamenfe horrible!

- —3Qué es?

—Dice este periédico que 1a locura del marqués de la
Oliva es horrorosa; se le figura que siempre le estén apa-
leando y que es de noche y estd 4 oscuras y corre como
un desesperado.

—Desgraciado! murmur6 el conde |bien castigado es-
t4 sin que yo le persiga! '

—No me admira lo qué le sucede, dijo Cellemare; é1
fiaba su orgullo todo en su belleza y en su talento; dotado
fanestamente de una hipocresfa refinada, el culto_de sf
mismo era su \nica religion; asf nada puede consolarle
en infortunio tan acerbo, porque su orgullo no le permite
creer en la Providencia, ni adorarla, y sa talento solo ha
contribuido ahora 4 amargar su-aciaga suerte quitdndole
la razon.
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La puerta se abri6 en este momento y un criado se
present6. n

—Ha llegado una persona, dijo, que desea bhablar al
sefior coronel.

Este se levant6 y despues de haber pedido permiso &
sus convidados, siguié al criado.

—Sabe usted que me caso? dijo el principe al con-
deD...

~—¢De veras? Buena falta le hace & usted, porque vege~
ta en la mas completa soledad. ;Y puedo saber con quién?

—3f; mas pregtinteselo usted & su’ esposa, pues ella
conoce & la mujer 4 cuya mano aspiro.

Entretanto el coronel habia entrado en una habitacion
apartada, en la cual se hallaba una mujer, cuya cabeza y
facciones ocultaba un velo muy espeso.

No bien vié al coronel se lanz6 hicia é1 y descubrié su
rostro.

—Paulina! esclamé sorprendido el coronel.

—Es un milagro que me haya usted reconocido! dijo
ella con amarga sonrisa; ¢no le parece & usted que la cér-
cel y el hambre han hecho espantosos estragos en mi
semblante? .

En efecto: la infeliz estaba p&lida y enflaquecida; com-
ponia su traje un vestido de lana negro muy viejo y una
mantilla en tan deplorable estado como aquel.

—;Qué busca usted aquf, Paulina? pregunts el coronel
visiblemente contrariado; digalo usted pronto .porque
tengo gente y..' .
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—iQué busco?... interrumpié ella con vehemencia;
busco, en primer lugar, tu amor; y luego pan, porque no
tengo casa, ni dinero.

—3Y la casa que yo te hice amueblai!

—Debia mas de lo que valian los muebles y se los han
1llevado todos, arrendando el cuarto & otro inquilino.

—Toma, dijo el coronel, sin meterse en mas investi-

_gaciones; y sacando su bolsillo lo present6 & Paulina.

Mas esta retrocedié dos pasos.

—No quiero dinero solo; dijo con cierta nobleza.

—;Qué mas quieres? Acaba de una vez.

—Quiero tu amor. )

—Déjate de locuras, Paulina; contest6 el coronel, cuya
impaciencia iba haciéndose cada vez mas visible; lo pa-
sado no existe ya; olvidalo como yo.

—;E8 decir que me abandonas?

—Te daré ahora euanto necesites para remediar las
pérdidas que has sufrido; pero despues no cuentes mas
conmigo; mi regimiento sale de Madrid.

—Te seguiré.

—Te repito, Paulina, que no pienses en locuras.

—;Luego amas & otra mujer? '

—Sf.

—iVale mas que yo?

—Voy & casarme con ella.

—;A casarte?

—Sf.

—(Es con aquella j6ven que el conde D... hizo venir
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engafiada & mi casa?

-8

Paulina rechazé con el pié el bolsillo de Eduardo, que
- este Labia dejado caer, y arreglé de nuevo los pliegues
de su mantilla, dirigiéndose & la puerta; mas se detuvo
én ella‘como ’si le faltaran las fuerzas y volvié hécia el
coronel. , o

—Eduardo, dijo con acento suplicante; no te cases...
no des tu vida y tu corazon & otra mujer... no por eso te
pido yo que te cases conmigo; joh! jno!l... Aunque td qui-
sieras, jamés consentiria yo que unieras tu nombre al
mio... pero al menos, permanece libre... yo seré tu escla-
va... te seguiré & donde quieras y nunca me separaré de
tu lado! )

La miserable, al pronunciar estas palabras, se dejé
caer de rodillas 4 los piés del coronel; mas este se aparté
deella.

—Paulina, dijo, el hombre solo se casa con una mujer
4 quien ama sobre todas las demfs mujeres; y usted que
es mujer, conocerd que no cabe en el corazon mas que
un amor; asi, pues, debe usted comprender que, desde el
instante en que empecé & querer 4 otra, todo ha conclui-
do entre nosotros.

—Me quita usted, pues, toda esperanza?

—;Por qué habia de engafiar & usted? Daré 4 usted
ahora cuanto dinero le haga falta, y muy pronto me ol-
yid,aré usted. .

—;iNo me quiere usted siquiera para criada suya?
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—No puede usted vivir bajo el mismo techo que mi _
esposa.' )

—Es verdad, mi presencia la mancharia; repuso la
viuda del torero, levantéindose con la energfa de la deses-
peracion. . -

Acercése & la puerta con paso firme, y desde allf se
volvi6 para dirigir al coronel esta sola palabra;

. —jAdios!

Eduardo la dej6 salir sin tratar de detenerla, y des-
pues volvié al lado de sus amigos. '

—El almuerzo espera & los sefiores, dijo un lacayo
abriendo de par en par las dos hojas de 1a ‘puerta.

El coronel y sus convidados pasaron al comedor, y
aunque durante algunos instantes vi6 el coronel ante sus
ojos la sombria figura de JPaulina, no tard6 en desapare-
cer para dar lugar 4 1a radiante imégen de Blanca.

XXIX.
LA DEMANDA.

A las tres de la tarde terminé el almuerzo; el principe
de Cellemare, al salir de casa del coronel, hizo que su co-
chero le cdndujese 4 las hermosas arboledas del Retiro;
apedse allf y pase6 durante algun tiempo sumerg-l&o en
profundas reflexiones.

Luego volvié & subir al carruaje y dijo al cochero:

~A casa del conde D...
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Pocos instantes despues era conducido & 1a habitacion
de Clotilde. '

Era una hermosa tarde de marzo; el aire templado y
embalsamado por los perfumes de las muchas violetas
que adornaban el aposento de 1a condesa, parecia trasmi~
tir & los sentidos una dulce embriaguez.

Clotilde se hallaba en su saloncito de labor; vestia an
traje de seda de color gris perla, que dejaba ver los gra-
ciosos contornos de su cuello y de una parte de su espal-
da por su cuadrado escote.

No tenia mas adorno en .la cabeza que las hermosas
trenzas de sus cabellos oscuros prendidas con largos al-
fileres de oro.

La habitacion en que se hallaba formaba la mas per-
fecta armonia con su seductora figura; 1as paredes cubier-
tas de una tela de seda blanca con flores azules, como la
sillerfa y las cortina;s, la imprimian un carécter encanta- -
dor de frescura; grandes maceteros de porcelana blanca
con flores azules contenian hermosos ramilletes de viole-
tas, resedd y jeranio; y en una jaula de marfil y plata -
cantaba un lindo y diminuto canario.

La condesa trabajaba en una labor de tapicerfa; un
veladorcito de laca, colocado delante de ella, contenia
una caja de concha llena de estambres y un libro.

A sus piés y sobre la alfombra jugaban sus hijos ves-
tidos de blanco.

Quedése el principe inmévil 4 la puerta, contemplan-
do este cuadro encantador, 3 fué menester que Clotilde le

4
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llamase para sacarle de sa arrobamiento.

—;En qué piensa usted, principe? pregunté Clotilde
sonriéndose, en tanto que los dos nifios encaminaban
sus vacilantes pasos hécia Cellemare, como si adivinasen
que era un amigo.

—Pienso, sefiora, en admirar el hermoso cuadro que
me ofrecen usted y sus hijos, contest6 el principe toman-
do 4 los dos nifios de 1a mano. )

Clotilde suspiré sin centestar nada y sefial6 un asien-
to & Cellemare.

—Comprendo lo que ese suspiro significa, continué
este; quiere decir:—hay un hombre 4 quien este cuadro
debia halagar mas que & nadie y huye de 61! '

- —Es verdad! murmuré Clotilde con tristeza.

—Sin embargo, sefiora, ese hombre va sintiendo ya la
falta del amor de usted, y no tardara mucho en rogar &
usted que se lo devuelva.

Clotilde guardé silencio, y el principe continué:

—Esperemos & que el iluso vuelva 4 una realidad de-
masiado dulce, para que no procure conservarla en ade-
lante, y hablemos de mf, condesa.

—3;De usted? repuso Clotilde admirada.

—De mi, sf; ya conoce usted mi vida; necesito crearme
una casa y una familia como usted misma me lo ha acon-
sejado tantas veces, y voy & casarme.

—Oh! Qué bien haré usted, principe! Mientras no ten-
ga usted una esposa, siempre estara solo en el mundo.

—Vengo, pues, & rogar & usted, condesa, continué el
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principe, que pida para mf la mano de la mujer & quien
amo: la mano de Ofelia de Valdés.
—Cémo! ser& posible! ;quiere usted casarse con la-se-

. fiorita Valdés, siendo su nacimiento inferior al de usted?

—3;Qué me importa su cuna? Har& unos dos meses
que dije & su esposo de usted que juraba unirme 4 la mu-
jer que se pareciese 4 mi madre, fuese pobre 6 rica, noble
6 piebeya; pues bien, condesa: Ofelia es el retrato perfec-
to en virtudes y en belleza de mi santa madre; ;cree us-
ted que ella querrd concederme su mano? '

—Ah! sf, 8f, por ciertol 1o creo; esclamé Clotilde con
enternecimiento; aun digo mas, estoy segura de ello.

—Yo no, repuso Cellemare; yo la creo con demasiado
noble orgullo para dar su mano 4 un hombre & quien no
conoce mas que bajo un aspecto poco favorable y & quien
o ha visto mas que una sola vez en su vida; pero inica-
mente le ruego por mediacion de usted que me consienta
verla todos los dias, hasta probarle mi amor. ,

—Pero, principe, repuso Clotilde confusa, usted no
sabe que, para reprimir las demasfas que, perdida su fa-
ma, podia acarrearles la maledicencia del marqués de la
Oliva, mé he visto obligada & ponerlas bajo la proteccion
de un anciano zapatero, vecino suyo, y de su mujer. Ah!
cuén arrepentida estoy de no haber seguido mi primera
intencion trayéndolas 4 mi casa!

—Esas j6venes son tan orgullosas que no hubieran
consentido en abandonar la suya, aunque fuese mas mi-
serable de lo que es; en cuanto 4 mf, ;qué me importa te-
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hexj que ir & ver & Ofelia & la infeliz bobardilla del ancia-
no zapatero? Ella embellece todo cuanto la rodea. .

—Ah! cudn bueno y generoso es usted! esclamé la con-
desa; no puede usted menos'de ser felizl La eleccion de
usted le hace jnsticfa, Yy se la hace tambien 4 la que
le inspira ese amor tan noble; pues ambos son ustedes
208 séres mas superiores que he conocido sobre la tierra.

La condesa, al acabar de decir estas palabras, tir6 del
cordon de la campanilla. .

—Un sombrero y' una manteleta, dijo & la doncella
que se presenté. Voy & cumplir el deseo de usted ahora
mismo, afiadi6 dirigiéndose & Honorlo; quédese usted
aquf esperando 4 ‘mi marido, que no puede tardar en
venir.

—Plegue & Dios, condesa, que pueda yo recompensar
& usted lo que le voy & deber, haciendo algo por su feli-
cidad.

El principe bes6 con entusiasta reconocimiento la ma-
no de Clotilde; y esta, viendo entrar & su doncella cdn
las prendas que le-habia mandado traer, enlazé su som-
brero delante del espejo, prendié su manteleta, y sali6
despues de besar tiernamente 4 sus hijos,
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XXX.
LA DICHA EN LA TIERRA.

Poco despues de haberse perdido en la distancia el
ruido del carruaje de Clotilde, paré & l1a puerta el de su
esposo. :

Como de costumbre se dirigi6 este al aposento de sa
mujer para ver 4 sus hijos.

No imitaba Clotilde en la manera de cumplir con sus
deberes de madre ni 4 la mayor parte de las damas del
gran tono ni & muchas otras que perténecen 4 una clase
menos elevada; cada uno de sus hijos tenia para su cui-
dado una nodriza y una criada de edad madura; mas es-
tas mujeres solo desempefiaban con los nifios cuidados
materiales, y aan estos bajo la inmediata inspeccion de
1a condesa.

Durante el dia y escepto las horas en llue sus ocupa-
ciones y las exigencias de la sociedad & que pertenecia,
le impedian rodearse de sus hijos, permanecia siempre
con ellos; no pudiendo negarse & recibir 4 clertas gentes
habia creido que ellos eran la mas santa, mas seguray
mejor compafifa para una madre de veinte afios.

En las dos visitas particulares que le habia hecho
Fernando deSilva y 4 las cuales no habia querido negar-
se, calculando y con razon que no era este el medio mejor
de demostrarle indiferencia, le habia recibido en el salon-
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cito en que ahora la hemos rvisto, rodeada de los nifios; '
dos veces, durante aquellas breves conferencias, trats Fer-
nando de hacer revivir en su alma los dulces recuerdos
de lo pasado; Clotide gnardaba para sus largos ratos de

_soledad su lucha y sus 14grimas y respondia solo & Fer-
nando mostréndole & sus hijos que jugueteaban & sus
piés. ’

—Soy madre; no profune usted con culpables palabras
el aire que respiran mis hijos.

De este modo, y sin mas esfuerzos ahogé la condesa el
culpable amor de aquel hombre convirtiendo poco & poco
en una estimacion respetuosa y sincera los conatos de
una pasion fatal,

El condehabia podido persuadirse de esta verdad que
tan consoladora debia ser para su alma herida por los ce-
los de un orgullo exaltado y cruel; por mas que é1 hubie-
ra dicho & Clotilde en el arrebato de su dolor que la aban-
donaba & sf propia y que todas susacciones le eran indife-
rentes, mentfase & sf mismo, pues desde luego siguié6 con
dvidos ojos todas las acciones de su mujer.

La conducta de Clotilde, llena de una dignidad tran-
quila y reposada, le irrit6 dolorosamente en un princi-
pio, porque su valor demostraba el esceso de su dureza y
la injusticia con que la habia tratado; mas poco & poco la
benéfica influencia de su virtud fué desterrando del alma
del obcecado esposo las &cres emociones de o8 celos y las
amarguras de un imaginado desengafio. *

Aun guardaba una esperanza baja y vengativa, la de
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enamorarse de otra mujer y resistir asf el encanto de Clo-
tilde; mas en vano buscé entre las damas del gran tono
alguna que con sus gracias le hiciera olvidar su inven-
cible amor; la imfgen de su esposa, presente sin cesar &
sus 0jos, hacia palidecer con desventaja & todas las demés
imégenes, por bellas que fuesen.

Crey6 mas tarde hallar en otra clase y en emociohes
mas groseras el Infeliz desencanto que con tanta ansia
buscaba; pero bien pronto se hastié convenciéndose de
que buscaba un imposible.

Blanca de Valdés fué la Gltima victima de su exaspe-
racion; en su tenacidad por encontrar lo que Dios, por su
infinita bondad, rehusaba darle, se ha visto con cuén
atrevida dureza la traté; quizé aquella nifia era la sola
criatura capaz en el mundo de hacerle olvidar 4 Clotilde;
la virginidad y frescura de sus sensaciones hubieran sido
para el conde un encanto poderoso y quizd irresistible;
mas al ver lo que sufria se despertaron sus nobles senti-
mientos y la compadecié profundamente.

Esta fué su Gltima tentativa para buscar otro amor; y .
desengafiado al fin de que no podia encontrarle, su cora-
zon se \}olvié hécia sn esposa y hé4cia la vida doméstica.

Avergonzado del lance ocurrido con Blanca, no crey6
rebajarse dando una satisfaccion de él al coronel que se
habia manifestado tan decidido protector de la jéven; vié-
le triste y preocupado y comprendi6 que 1a amaba.

Sin embargo, su orgullo no le habia permitido aun’
mostrarse de nuevo afectuoso con su mujer; todas las tar-




UN NIDO DE PALOMAS, 257

des, al entrar en 1a habitacion de Clotilde para buscar 4
sus hijos, dirigia 4 esta algunas palabras corteses y frias,
Y luego se entregaba enteramente 4 sus juegos y 4 sus
caricias. '

Al entrar en la tarde de que nos venimos ocupando, su
primera mirada fué para buscar 4 Clotilde; luego vié al
principe y se sonrié amistosamente.

Los dos nifios se asieron & su levita gritando & un
tiempo con su gerga infantil.

—Pap4, papél No estd mamé!... Se ha ido!

—;Dénde anda Clotilde? pregunté el conde poniendo 4
los nifios sobre sus rodillas. _

—Ha salido, contesté el principe; ha salido 4 ruegos
mios, pero va & volver.

—;Le ha encargado usted alguna compra?... pero, que-
rido, ;qué es lo que tiene usted? me parece que esté usted
muy agitado!...

—Amigo mio, esclamé Honorio, Clotilde esta decidien-
do en este instante de mi suerte!

—Clotilde! ;qué quiere usted decir?

—Ya lo sabra usted cuando vuelva! por ahora, permi-
tame usted callar en cuanto 4 1o que me concierne y que
le pregunte ;por qué desperdicia usted esta dicha domés-
tica que tan escasa es en la tierray -que con tanto afan
busco yo?

—Ya no la huyo, Honorio, contests el conde'#lgo con-
fuso; nd, no la huyo; es ella, ellala indiferente 4 m{y 4
mi carifio!

17
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—Augusto, lo que dice usted es tan frio y tan egoista
que no puedo creer salga de su corazon por mas que lo
pronuncien sus labios; razonemos en tanto que vuelve
Clotilde y jojalé al traerme ella mi dicha, pueda yo darle
la seguridad de la suyal

—No comprendo & usted, amigo mio.

—iPiensa usted, Augusto, que el corazon de la mujer
es invulnerable? ;Cree usted que Clotilde, despues de los
insultos con que la atorment6 y que sufrié con tanta pa-
ciencia y sumision, ha de pedir 4 usted aun perdon?

—No pretendo que se me humille, ;pero no puede com-
prender que me humillo yo al er.Jtrar en su habitacion?

—3Por qué ha de comprender eso? ;No tiene su con-
ciencia pura? ;Qué honor le dispensa usted entrando en
su cuarto? Yo creo mas bien que ella se le dispensa 4 us-
ted al recibirle.

—Severo estf usted, repuso el conde pensativo, ;pero
no puede comprender, cuando abrazo & sus hijos, que creo
en su virtud? ;No le dije en medio de mi desesperacion
que renegaba de ellos? ;Y no es confesarme técitamente
arrepentido el venir & buscarlos? Ohl Si la viera usted he-
lada, silenciosa é impasible, sin levantar los ojos de su
labor 6 de su libro mientras permanezco aquifl...

—iContesta & usted con dureza cuando usted le habla?

—No; ;acaso conoce ella la dureza?

—Entonces, ;de qué se queja usted, conde? una mujer
buena necesita algo mas que demostraciones mudas de
que se la estima; una mujer ofendida necesita pruebasde

.
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arrepentimiento; vié usted 4 Clotilde suplicando mientras
crey6 que su amor podia convencer 4 usted; pero leanun-
cié que usted iba 4 emprender una vida azarosa y desen-
frenada y ha cumplido usted su promesa; ha tenido
noticia de las escandalosas aventuras de usted, de sus
noches de orgfa; al saber que iba & ver & las sefio-
ritas Valdés, le dijo usted que amaba con ceguedad & la
mas jéven, y ella debia hacer 1o que ha hecho; aparecer
& los ojos de usted indiferente y digna con toda la seve-
ridad compatible con su dulce caracter; despues ha ido
todos los dias & ver & esas j6venes y habré sabido los in-
sultos de usted & la pobre Blanea... Augusto, créeme us-
ted: mucho tiene usted due hacer para que su esposa le
perdone.

—¢Dice usted que vé todoslos diasé ver & esasjévenes?

—De su casa viene ahora, dijo el principe haciendo no-
tar al esposo de Clotilde el rumor de un carruaje que se
acercaba.

Augusto alz6 los ojos hécia su amigo y se sobresalts
al advertir 1a alteracion de sus facciones; habfase levan-
tado Cellemare y se apoyaba con la mano trémula en el
respaldo de su sillon.

—Sosiéguese usted por Dios! esclamé el conde. ¢(Qué
nueva es esa que debe traer & usted Clotilde?

El principe pronuncié algunas palabras ininteligibles
y ahogadas por el esceso de su emocion, al mismo tiempo
que Clotilde abrié de golpe la puerta. '

—Albricias! albricias! grit6 desde el umbral y ten-
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diendo sus dos manos al principe.'Ofelia es de usted.

El principe di6 un grito-de gozo; aei6 aquellas manos
que le enviaban la ventura y las besé trasportado, dején-
dose caer despues en un sillon, mientras que Clotilde,
pareciendo reparar por primera vez en su esposo, le sa-
ludaba con amable indiferencia.

XXXI.
LAS PETICIONES.

Permitidme, mis queridos lectores, que os reflera lo
ocurrido en casa de las sefioritas Valdés durente la visita
de la condesa. A

Al entrar esta en la misera bolardilla del sefior Mar-
tin, ocupada por las j6venes, un cuadro muy estrafio se
ofrecié & sus ojos. ‘

En un lado se hallaba sentada Ofelia teniendo en la
falda una carta abigrta; 4 sus piés y sentada en un tabu-
retillo de enea estaba Blanca con 1as manos entre las de
su hermana, & quien miraba con ternura, en tanto que

ella le hablaba en voz baja.
' Algo mas 1éjos se veia & Marfa teniendo en sus brazos
4 1a nifia Septimia, 1a cual saltaba alegremente, recobra®
da ya, sonrosada y ostentando esa encantadora robustez:
de los nifios. .

Enfrente de ese grupo, sentado y.pélido aun y enfla-
q'u_ecido, se hallaba Fernando de Silva, contemplando em-
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belesado & Marfa, que se parecia & la Virgen de la Silla.

Malvina cosia en la cocina.

Al ver entrar & la condesa, ]evanwse Fernando y sa-
1udé 4 las j6venes

—i;Ya se va usted, sefior Silva? pregunté cAndidamente
Ofelia. '

—Sf, sefiorita, contest6 Fernando; bien sabe usted que
esta es l1a tercera vez que salgo de mi casa despues de mi
enfermedad y me siento eil estremo fatigado.

—Peérmitame usted, pues, antes de retirarse, que le
presente‘ﬁ la sefiora condesa D... nuestra bienhechora,
afiadi6 ]Ja jéven que se habia levantado para saludar &
Clotilde, sefialando 4 esta con encantadora dignidad.

—Conozco & la condesa, contest6 Silva inclinéndose
con respeto; y luego afiadiG: sefiora, vea usted si puede
lograr de su esposo que la acompafie aqui dentro de tres
meses & contar desde hoy.

Silva, despues de pronunciar estas palabras, salud6 &
1as jévenes, abrazd & su hija, inclinése delante de la con-
desa y desapareci6. ) '

—Este pobre padre, dijo Ofelia, ha venido, no bien le
ha sido posible, en busca de su hija.

—-Nada podia hacer mejor para manifestar & ustedes
su gratitud por la generosidad que han usado con esta
desgraciada criatura, contest6 la condesa; cuando me la
refirieron ustedes, quedé yo misma absorta de tanta no-
bleza y abnegacion.

—Ah gefioral Tenemos una buena noticia que dar &
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usted, dijo Ofelia, mostrando & Clotilde la carta que fenia
en la mano: vea usted lo que me escriben.

Clotilde tomé 1a carta y ley lo que sigue:

«El coronel Eduardo Velez saluda 4 la sefiorita Ofelia
de Valdés, y tiene el honor de pedirle la-mano de su her-
mana la sefiorita Blanca,y al mismo tiempo permiso para
pasar § ofrecerles sus respetos.» .

—Oh, Dios justo! esclamé la condesa alzando al cielo
sus ojos en los que brillaba un jibilo sublime. Oh, Dios
mio! 4 eres siempre el protector de la inocencia!

En seguida se acerc6 4 Blanca, que ocultaba su sem-
blante en el hombro de Marfa, tomé sus manos y mur-
muré en voz baja y tiernisima:

—Hija mia, no rehuse usted ser feliz!

—Sefiora, contests Blanca alzando su encantadora ca--
beza y mostrando sus mejillas cubiertas de carmin; se-
fiora, ese hombre es el que me sac6 de.aquella casa infa-
me... libréndome...

Call6 confusa y palideciendo ante aquet horrible re-
cuerdo. -

—Librando 4 usted de las persecuciones de mi mari-
do; sf, sf; lo sé, bobre nifia, y esto basta para que le ame
usted. Conteste usted, Ofelia, prosiguié volviéndose 4 la
jéven.

Esta se acercé & 1a mesita y se puso 4 escribir en tanto
que Marfa abrazaba 4 Blanca que habia vuelto 4 su bor-
dado.

Encantador era el aspecto qne presentaba aquella ha-
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bitacion tan pobre: las cuatro mnjereé reunidas en ella
gse asemejaban & cuatro éngeles por su juventud y su
hermosura y la belleza de sus almas.

Los Gltimos rayos del 8ol de aquella hermosa tarde de
marzo acariciaban el jaidinillo plantado en el tejado por
el sefior Martin ¥y cuidado con tanto ésmero por la sefiora
Antonia

Las yerbas de olor se habian vestido de copudas hojas
¥y en algunas de sus apifiadas ramas brillaba como un
diamante una gota de agua, caida del pico de un pajari-
1lo, encerrado en una jaula de cafias que habia en la
ventana. !

Todo parecia allf risuefio, alegre, vivificante; todo te-
nia un perfume de poesfa y de dulzura imposible dedes-
cribir. '

El gran lecho con el cobertor de 'indiana, las blancas
sfibanas, y las nevadas almohadas; la mesita con su ta-
pete de tela de flores con franja blanca; el magnifico cru-
cifijo de yeso; las limpias sillas de pino; todo en fin, tenia
una belleza particnl'ar y santa. .

Ofelia terminé su carta y dijo levanténdose:

—Mira, Blanca, lo que he contestado al coronel y dime
8l estés conforme; véalo usted tambien, sefiora, y dfgame
8i lo aprueba.

Blanca tomé 1a carta y la di6 4 la condesa antes de
verla; esta leyé en alta voz:

<Sefior coronel: ante todo déjeme usted que le dé gra-
cias con la efusion de mi alma por el honor que dispensa
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usted & mi hermana y que, 4 pesar de las calumnias con
que se hQ querido empafiar nuestra reputacion, juro que
lo merece.

»Ahora debo decir 4 usted que Blanca guarda de usted
un tierno y agradecido recuerdo; mas no debe bastar &
usted esto como garantfa de su felicigad fotura, pues
que mi hermana no ha conocido ningun hombre con
quien pueda comparar 4 usted.

»Venga usted, pues, & que le ame: venga usted, si no
le espanta una pobre bohardilla, & ver como trabaja mi
hermana para ganar honradamente su sustento; y cuan-
do esté usted convencido de su amor y la inspire usted
un sentimiento profundo y durable, serd de usted su
mano.

»Hoy puede usted disponer de toda su consideracion
y gratitud, asf como la de su hermana.

) »OFELIA.»

—Solo usted podia escribir esta carta tan noble, amiga
mia; dijo la condesa abrazando & la jéven; démela usted
que yo la haré llegar 4 su destino; y ahora deje usted
que le esplique el objeto de mi venida.

Ofelia, el principe de Cellemare me ha encargado que

pida & usted en su nombre su mano.
' Palideci6é Ofelia; mas de una vez habia visto entre sue-
fios la noble,fgrave y dulce figura del principe.

—3No me responde usted? dijo sorprendida la condesa.

. —Sefiora, repuso la jéven dominando su sorpresa y
sin manifestar alegrfa 6 admiracion; sefiora, repitale us-
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ted lo que acabo de escribir al coronel; que necesito tiem-
po para amarle; pero, como el principe entr6 en nuestra )
easa haciérdonos una ofensa, ruego & usted que le diga
algo mas; dfgale usted que nos hemos puesto.voluntaria-
mente bajo la tutela del anciano zapatero del portal y que
solo en{su presencia 6 en la de su honrada esposa podré
verme.

—Ofelia, eso ya es demasiado orgullo, dijo tristemente
1a condesa; no sabe usted 1o que vale el principe.

—Por lo mismo que vale mucho debo yo elevarme has-
ta su altura; sefiora, mi resolucion es irrevocable.

La condesa sali6 sin esperar mas; cuando llegé & su
casa, y despues de dar al prfncipe las primeras_ seguri-
* dades de su dicha, afiadi6:

—Esta tarde escribiré 4 usted detalladamente cuanto
ha ocurrido y desde esta noche puede usted verla.

Trastornfronse las facciones del conde; su esposa te-
nia secretos para 61! Esta penosa idea iba unida al temor
de perder su carifio y le destrozaba el corazon.

Los perxédlcos del dia sxgniente dieron & luz’estas
lineas:

«Anoche uno de los guardas del canal se encontr el
cadéiver de una mujer jéven y bien parecida.

»La infeliz quiso snicidarsey quedé asida & unos ar-

bustos de la orilla por el traje; pero la sacaron privada de
la existencia.
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»Estaba pobremente vestida de negro, y' en su ropa
blanca interior se ha encontrado marcado con fodas sus
letras el nombre de PAULINA.»

XXXII.
FELICIDAD.

Tres meses pasan muy pronfo para el que vé la espe-
ranza de un porvenir risuefio, 6 para los que viven en el
seno de la dicha. 4 .

* Corrieron, pues, velozmente para el principe de Celle-
mare y para el coronel; mucho mas lentos para Clotilde,
su esposo y Silva, y eternos para el marqués de la Oliva
que, encerrado en 3u casa, solo salia de sus fariosos acce-
sos de locura para caer en una sombria y amarga deses-
perdcion.

—iY qué! se decia: ;80y yo aquel hombre lleno de
fuerza, de vida y de talento? ;jaquel hombre & quien brin-
daba, tan poco hace, la fortuna con todos sus dones y el
mundo con todos sus homenajes? {Este pobre ser mutilade
ha perdido su fuerza moral y ffsica, apaleado por la mano
de un rudo zapaterol... ;:Soy yo aguel que se burlaba del
género humano y para el cual no habia 'mnjer que se re-
sistiese ni empresa que no lograse? ;Qué demonio venga-
tivo ha desencadenado el inflerno contra mif? jAh! iYa lo
veol... |Es una mujer rubia y hermosa como una virgen
de Murillo!... {Es quizé la dnica mujer, hécia la cual he
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sentido un verdadero amor, muy distinto de esos capri-
chos que las demés mujeres, inclusa Clotilde, me han
inspirado!... {Ah! {Pero tiene cara de éngel y es un de-
monio que ha tomado forma para seducirme mejor!...
{Quiero huir 16jos... 16jos... muy 1éjos de ellal...

Retorcfase el desgraciado j6ven entre convulsiones hor-
ribles y cala en espantosos accesos de demencia. )

En vano se consultaron los médicos mas famosos; to-
dos declararon que aquel cerebro estaba corroido, abrasa-
do por una desesperacion sin cura. '

El desgraciado huia con espanto de todo cuanto le re-
cordaba su pasion por Marfa Valdés; la primera vez que
Antonio el Curro, & quien, como saben mis lectores, habia
colmado de pruebas de generosidad cuando le informaba
de todo lo que concernia & las huérfanas, la primera vez
que le vié, digo, empez6 & lanzar tan terribles gritos, que
Antonio huyé horrorizado de éu casa y no volvié 4 pare-
cer por ella.

Ofelia y sus hermanas fueron enteradas de io ocurrido
por el sefior Martin, y luego supieron el deplorable estado
en que se hallaba el marqués por la condesa.

Un dia que esta habia ido, segun su costumbre, & ver
4 las sefioritas Valdés durante las primeras horas dela
mafiana, vi6 & Rosa que habia ido 4 llevarles flores frescas
¥y 4 ver como lo pasaba s% nifia, pues asf llamaba 4 la hija
de Silva.

—Rosa, jcuéndo te casas? le pregunt6 la condesa.

—AMh, sefiora! contest6 1a j6ven; necesitamos Curro 'y
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yo reunir cien duros para arreglar nuestra casita y poner
yo un buen puesto de flores.

—{Cuéntos tienes ya reunidos? .

—Muy pocos, sefiora; no llegan & veinte.

—Rosa podia tener mucho dinero, repuso Blanca, &
cuyos ojos asomé una lagrima, sin su. generosidad para
con nosctras.

—Rosa, dijo la condesa mientras la vendedora de flo-
res se apresurabu & cambiar de conversacion; ven mafiana
temprano 4 verme y te daré lo que te falta para que te
cases en seguida.

La j6éven no parecié comprender al pronto las palabras
de Clotilde; pero cuando‘esta las repiti6 dié un grito de
alegrfa y se arrojé & sus piés besindole las manos con
trasporte.

Al dia siguiente fué Rosa & casa de Clotilde y recibi6é
de su mano ochenta y cuatro hermosas piezas de plata de
valor de veinte reales cada una, en un lindo bolsillo de.
seda carmesf. '

Rosa eorrié & buscar 4 Curro y ambos volvieron & ver
4 la condesa & casa de las huérfanas, donde repitieron los
estremos de su gratitud. K

thié hacian entretanto el principe de Cellemare y el
coronel? Ah! Ellos solos pudieran decir la dicha que pue-
de contener una misera bobardilla. Allf, en aquel pobre
crartito, cuyo tinico lujo eran los frescos ramos que cada
dia llevaba Rosa y cuyas solas galas eran la belleza y la
inocencia de sus preciogas habitadoras, conocieron ambos
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la verdadera, la Gnica felicidad.

Ofelia habia rogado al principe y al coronel que selo
fuesen & verlas durante las"horas de la velada, por ser es-
tas las tinicas en que sus ancianos huéspedes podian
acompaifiarlas.

Espiraba junio; la sefiora Antonia abria la ventana del
Jjardinillo por las noches, y el fresco aroma de las plantas
embalsamaba la pobre habitacion.

Ofelia, Marfa y Blanca, vestidas con batas blancas de
muselina, sujetas con cinturones azules, trabajaban & la
luz de un quinqué, regalo de Clotilde, colocadas en torno
de su velador, que habia subido de su habitacion el sefior
Martin para que trabajasen con mas comodidad.

1nmediata & Marfa, y en una linda cunita de mimbres
blancos, dormia Septimia; si por acaso se movia, la jéven
empujaba la cuna con ‘su piececillo, y sin soltar la labor
la mecia con snavidad.

Enfrente de este grupo encantador, y contempléndole
absortos, se sentaban Honorio y el coronel; 1a hermandad
de su amor les habia hecho hermanos del corazon.

. Ambos lefan en voz alta, alternando entre sf, para ha-
cer mas llevaderas 4 las j6venes las horas de su trabajo.

De vez en cuando una observacion de las oyentes in-
terrumpia al lector; las pobres nifias nada sabian; nada
mas que ser buenas, y no se avergonzaban de pedir al
amor que ilustrase su entendimiento.

Junto & la mesilla que sostenia la celdaen miniatura
de Santa Teresa, se sentaban la sefiora Antonia, el sefior
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Martin y Malvina; el anciano leia la vida del santo del dia .

en el Afio cristiano que le prestaban lasreligiosas de cuyo
convento era mandadera su esposa; hasta entonces habia
trabajado por la noche en sus zapatos; pero ahora decia
que trabajar en labor tan ruidosa delante de las sefioritas
y de los sefiores era faltarles al respeto é incomodarles no
dejéndoles leer.

La sefiora Antonia hacia calceta Yy Malvina cosia.

Fernando de Silva pasaba tambien las primeras horas
de 1a velada con las jévenes, y muchas veces Clotilde ve-
nia ya muy tarde; no queria encontrarse con Fernando,
aunque sobrado conocia el actual estado de su corazon.

iPara qué he de repetir yo lo que pasé durante tres
meses en I nido de Palomas? Aquellos de mis lectores
que hayan amado adivinarin ficilmente las sensaciones
de mis héroes y la ventura que disfrutaron.

El conde D... no era tan feliz; en vano procuraba por
todos los medios posibles hacer comprender 4 Clotilde que
la amaba como antes; la jé6ven tan perspicaz siempre en
materias del corazon, parecia no conocer el del conde.

Siempre suave é igual, habia dejado de ser apasiona-
da; si le hablaba su esposo respondia con dulzura, pero
con laconismo, y el conde no podia equivocar lo que no
era mas que cortesfa con la pasion de que antes habia sido
objeto.

Un dia, en la mesa, le dirigi6 Clotilde algunas pala-
bras que hicieron saltar su corazon de gozo.

—;Quiere usted acompafiarme esta noche? le pregunté.
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—iPuede usted dudarlo? se apresur6 & contestar el
conde sin preguntarle & donde iba.

—Esté usted, pues, dispuesto para las nueve, dijo
Clotilde levantdndose de la mesa y pasando & su i:uarto
donde tomaba el café sola, sin que el conde ‘hubiera lo-
gragio penetrar en 61 ni una vez desde hacia cuatro meses.

A las nueve subieron & un carruaje muy sencillo, sin
que la condesa diese las sefias del sitio 4 donde debia
conducirles: / ‘

Durante el camino la jélven guard6 silencio; mas su
eﬁposo, cuyo corazon palpitaba, le fomé6 una vez la mano,
murmurando con indecible y suplicante ternura:

—Clotilde...

—1Qué quiere usted, amigo mio? contests la jéven con
dulce pero glacial sonrisa. '

La palabra espiré6 en los labios de Augusto, 'que solté
la mano de su esposa y baj6 la cabeza tristemente.

Llegaron, por fin, 4 la calle de San Bernardino, y el
cochero detuvo el carruaje enfrente dela casa sefialada -
con el mimero tres.

Palidbei6 el conde ante 1a idea de que iba & ver 4 Blan-
ca, avergonzado con el recuerdo de su criminal tentativa;
mas una mirada de su mujer, & la cual creia ignorante
de cuanto habia ocurrido, ledecidié & seguirla, temiendo
ante todo infundirla sospechas.

Cuando entrafbn en la bohardilla, hallibanse en ella
todas las personas que componian la reunion que ya co-
nocemos.
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Fernando de Silva, sentado junto & Marfa, la miraba

con una e3presion inequivoca de ternura entusiasta y
reconocida. R

Su salud, tan decaida antes, parccia haberse recobra-
do por completo; vestia aun de riguroso luto, y sus gra-
ciosas y delicadas facciones habian adquirido un tintede
tranquilidad que jam#és habian ostentado.

El conde se apresuré 4 alargarle la mano, despues que
el principe y el coronel estrecharon las suyas.

—Condesa, dijo Silva levantindose con cierta espre-

sion solemne; rogué & usted que viniese hoy acompafiada

de su esposo & fin de que ambos pidan para mi la mano
de la sefiorita Marfa. T

Palideci6 densamente esta al escuchar estas palabras,
Y en seguida se cubri6 su rostro de un rosado rubor.

El conde estreché de nuevo la mano de Silva.

—Gracias, le dijo; tiene usted un noble corazon.

—3Si es asf, mi nobleza es obra de Marfa, repuso Fer-
nando; el influjo de su virtud ha estinguido las brama-
doras pasiones que se agitaban en mi pecho; su snavidad
ha refrescado mi corazon; su pureza ha refrigerado mi
alma. Ruéguele usted, pues, conde, que no abandone su
obra, si no quiere que la destruya la desesperacior.

—Sefiorita, dijo el conde: ;quiere usted dar su mano 4
mi amigo?

Marfa clavé en su hermana una timida mirada.

—Yo conflaré de buena gana la felicidad de toda ta
vida al sefior Silva, hermana mia, dijo Ofelia.
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—No desampare usted 4 mi hija, Marfal afiadi6 Fer-
nando juntando las manos con un suplicante ademan; es
de usted tambien, puesto que la ha salvado la vida, sa-
cfindola del abandono en que yacia; su salvacion y la
mia son obra de usted, y no es posible ya que quiera us-
ted separarse de nosotros!

Una l4grima de enternecimiento rod6 por las mejillas
dela j6ven, que alarg6 su diestra & Fernando con un
movimiento encahtador de rubor y dignidad.

—Gracias, Marfa! esclamé Silva besando hpasionada-
mente aquella mano; ahora, afiadi6, escuche usted una
confesion que debo hacer para su felicidad, y que noim-
porta que escuchen todas las personas aquf presentes,
porque las almas nobles se comprenden.

Yo, continu6 Fernando, no he amado verdaderamente
en el mundo mas que & usted; unime & otra mujer con.
eternos lazos porque asf lo exigieron las conveniencias
sociales y mi familia; la madre de mi hija era buena;
pero no era la mujer capazde llenar.mi corazon y misas-
piraciones; en tanto que estuve unido 4 ella, cref amar &
otras mujeres; asf, pues, que no le sea & usted dolorosa 6
importuna su memoria; jamés volveré 4 nombrarse entre
nosotros; las cenizas de los muertos son sagradas y no
seré yo quien las revuelval ) .

Marfa, que no traiga & usted mi hija ningun recuerdo
doloroso, al menos por la virgen que ha hallado usted el
corazon de su padre; por mi parte, si su vista hace & nsted
dafio, yo la separaré para siempre de usted; mas para eso

. : 18
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es preciso que la separe tambien de mf, porque yo no
puedo vivir mas que al lado de usted!

Inclinése Marfa hécia la cuna y tomé 4 Septimia entre
sus brazos.

—Yo seré para ella la madre que ha perdido, dijo con
dulce voz.

Promesa heréical Su cumplimiento es el sacrificio mas
inmenso que puede hacer la mujer!

—Ofelia, dpo la condesa, Blanca, yaes tiempo de que
hagan ustedes dichosos & nuestros amigos y de que lo
sean ustedes tambien. Silva necesita casarse en seguida,
iquieren ustedes, ja que tanto se aman, casarse las tres
en un mismo dia?

~—Como usted lo disponga, sefiora, dijo Ofelia con su
tierna sonrisa.

—;Me perdona usted, Blanca? pregunt6 el conde en
voz baja 4 la jéven. _ )

—La condesa, nuestra bienhechora, ha rescatado la
culpa de usted, contest6 risuefia la nifia.

XXXIII.

LAS BODAS.

Quince (iias ‘d'espues de estos acontecimientos, un in-
mengo gentfo se apifiaba en 1a solitaria calle de San Ber-
nardino, presentando un especticulo muy estrafio.

Delante de la casa ntiimero tres se estendia una triple
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hilera de carruajes, ocupados. por la mas alta nobleza;
cuatro ca):rretelas descubiertas, tiradas por soberbios ca-
ballos, se destacaban de los demés carruajes por sa ri--
queza y snntnosidad; dos de ellas estaban forradas de
raso blanco y los tiros eran de caballos blancos tam-
bien; los lacayos lucian lalibred color de perla galoneada
de oro, del pricipe de Cellemare.

Las otras dos carrgtelas estaban forradas de raso azul,
¥ los caballos eran bayos; la servidumbre vestia la librea
azul galoneada de plata de 1a opulenta casa de Silva, una
de las mas nobles y ricas del hermoso reino de Valencia.

Aun se veian otras dos carretelas llenas de jefes mili-
tares, forradas de brocatel verdey tiradas por hermosos
caballos negros; los criados ostentaban la librea verde con
galones oro y carmesf del marqués Eduardo Velez y sus
hermosos y antiguos escudos de armas.

Los demés coches, todos de la alta nobleza, lucian los
trenes y servidumbre de las respectivas casas & que per-
tenecian. )

Acababan de dar las siete de la tarde cuando apare-
cieron en el umbral dela pobre casita los condes D... se-
guidosde las sefioritas Valdés, del principe de Cellemare,
de Fernando de Silva y del coronel.

Las tres hermanas llevaban vestidos de gasa blanca

*pecogidos con ramos de jazmines y velos blancos con
grupos de azahar 6ntre sus hermosos cabellos.

La condesa habia querido que el triunfo de aquellas
pobres criaturas, tan perseguidas, tan abatidas, tan ca-
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lumniadas, tuviese lugar en su mismo casto n#édo, tan
pérfidamente infamado por el marqués de 1a Oliva.

La estremada sencillez de sus {rajes realzaba admira-
blemente su peregrina belleza, y cuando las divisaron los .
circunstantes se oy6 un prolongado murmullo de admi-

racion y de entusiasmo. _
' La condesa subié & una de las carretelas blancas con
Marfa, y el eonde y Silva se colocargn enfrénte de ellas.

Una de las azules fué ocupada por Ofelia, Blanca, el
principe y el coronel.

En las dem#s se acomodaron los testigos y convidados.

En seguida se puso en marcha la comitiva.

Los novios, por una concesion especial, debian ser des-
posados en la Colegiata de San I[sidro por el venerabie
Patriarca de las Indias.

Al pasar por la calle de la Montera se oy6 una carca-
jada seca y estridente, que no pudo ahogar del todo el
ruido de los carruajes, en un balcon del piso principal de
‘una suntnosa casa.

Marfa y Clotilde, cuyo coche pasaba 4 la sazon por de-
bajo, levantaron la cabeza y vieron con profundo horror
un espectro sin piernas, con los cabellos erizados y los
ojos encendidos y delirantes, que luchaba & brazo partido
con algunos hombres que frataban de separarle del balcon.

—No, nol... gritaba con ronca voz; déjenme ustedes...»
" quiero verlal... ahi val... va & casarsel... lleva la diadema
de novial...

Al decir estas palabras, el desgraciado no separaba la
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vista de Marfa, que,4 casi desmayada, oculté su rostro en
el seno de la condesa.
Culapdo volvieron 4 pasar de vuelta de la iglesia, el
.desgrs;ciado, loco estaba ya maniatado y metido en un
coche de camino que debia conducirle 4 Leganés.

Algunos dias despues los principes de Cellemare, los
sefiores de Silva, los marqueses de Velez, la nifia Septi-
mia con su aya y- los condes D... con sus hijos, salieron
de Madrid con un hermoso tren de viaje para el palacio
de verano que los principes poseian en Verona.

Durante el camino venci6 el conde su orgullo hasta
pedir perdon 4 Clotilde, cuya indiferencia le era imposi-
ble soportar por mas tiempo. ,

—Te perdono, respondi6 la generosa jéven, porque tu
injusticia te ha hecho sufrir tanto como & mit . . .

:Se estinguié de golpe 1a afeccion que Clotilde profe-
saba 4 Silva? No me atreveré yo 4 asegurario: lo que sf
puedo afirmar es que la de este muri6 para siempre.

Es indudable tambien que Clotilde batallaria consigo

- misma; no vence ficilmente una alma como la suya los
recuerdos e un primer amor; pero no hay pasion que se
resista en el corazon de l1a mujer, cuando se le oponen las
leyes de la honra, del deber y de 1a propia dignidad, ni
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hay mujer qae merezca el glorioso renombre de buena,
#i antes no ha luchadoy vencido. . . . . . .

L T T R
e

N

e e e e e . e e

Malvina qued$ durante el viaje de las cuatro familias,
en compafifa de Curro y de Rosa, quienes llegaron & ser
absolutos propietarios de 1a habitacion ocupada antes por
1as huérfanas. k

Cellemare habia comprado 1a casa donde habia estado
E! nido de palomas deseoso de que ninguna persona es-
trafia le profanase con su presencia, y habia encomendado
su cuidado 4 la buena Rosa y & su esposo.

Silva y el principe sefialaron al sefior Martin y & 1a
sefiora Antonia una renta vitalicia de diez mil reales
anuales, y el marqués de Velez que, al casarse con Blan-
ca, habia renunciado 4 su carrera militar, dot6 4 la an-
gelical Malvina en dos mil duros que se entregaron &
Antonio el Curro para que los hiciese producir con su
inteligencia, honradez y laboriosidad.

Los ancianos esposos y el j6ven matrimonio no forma-
ban mas que una sola familia: la sefiora Antonia y el se-
fior Martin amaban & Antonio y 4 Rosa como & sus hijos
y & Malvina como & su nieta; esta, sobre todo, era objeto
de su carifio y & duras pénas conseguia Rosa que se la
dejasen algun rafo. .

Rosa fué madre de dos nifios que se criaron entre flo-
res, pues su madre tenia un hermoso puesto en el Prado.

Malvina, 4 pesar de su figura, se casé et\m un hermano

‘v
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de Curro, ebanista de mucho mérito, que supo apreciar,”
como debia, las angelicales dotes de su compafiera. ' *

~ Rosa y Malvina cerraron los ojos del sefior Martini y la E
sefiora Antonia, y fueron siempre modelos de fidelidad y N
adbesion para sus generosos bienhechores. A l
l .
i
!
{.3

FIN.
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